

ଅନ୍ୟ ମଧ୍ୟ

Debu Bera

ଅ.ବ.ଏ.ଏ.

AAKHIR

(A SANTALI NOVEL)

ଆଧିର

(উপନ୍ୟାସ)

Debu Bera
Asst. Professor
Department of Santali
VIDYASAGAR UNIVERSITY
KOLKATA-700027, W.B.

ଅଜିତ କୁମାର ମାଣ্ডି

(ପଃ ବଃ ସରକାର କର୍ତ୍ତକ ପୁରସ୍କୃତ)

© Reserved by the Author
গ্রন্থ বহু লেখক কর্তৃক সংরক্ষিত

: ঠিকানা :
অজিত কুমার মাতি
আতো - মোকানালী
পোঃ - দেউলী
খানা - রানীবাধ
জেলা - বাঁকুড়া

: এগমঃ ঠাও :
পূর্ণেন্দু হাঁসদা
নাটকী মেডিকেল স্টোর
খাতড়া হাসপাতাল রোড
বাঁকুড়া

: উছীনরে :
শ্রীমতি রাজলক্ষ্মী মাতি
কলীগঞ্জ
নদীয়া
২৫ শে আষাঢ়, ১৪১৭

: মুদ্রণ :
রিলিয়েবল প্রিন্টিং ইউনিট
পোঃ - প্রমোদ কুমার বসু
হরিনাথপুরী, কলকাতা-১১
যোগাযোগ - ৯১৫৩৭৮১৯৭৮

গনং — ৬০ টাকা শুধুন

(১)

ধীরতি রেন সানাম আয়ো বাবাগে আঁপড়ে গিদার পিদারঃ আখির ইদি কাতে মাই
বাবু চাচো ডি ডি খন গেবন উইহীর গেয়া, হাপেন আখিররে আলক হারকেতঃ মনে কাতে
আয়মা-কামি গেবন সাহি ছুহিয়া।

জজডি ভোটেল। সাধের মাই তায় কুনামী। বিনম উমের ঞঃ রেই ডিগ ডিগ মার্শাল
আতে কুনামী-চান্দো লেকাগেয় হেচ আকানা আকিনাঃ কুড়য়া অড়াঃ রে। কুনামী মাইয়াঃ
হড়ম-তি-জাদা ফারচা-ফীরচি মেং মুখান ঞ্কেল কাতে হুডিং ইফুলরে মাই পাড়হাঃ অস্ত
খনগে হাত্তে নাতে খন নাওয়া পেড়াক উয়ুং চুড়ঃ কাঃ কান রেই অনকান অড়াঃ বাংতে বায় হে
সারি আকাদা। মেনখান শশডি আতো দারাহারা কিসাড বাখোল ঞ্কেল কাতে কেনা রায়বারাঃ
কাথা বায় এঁডাঃ দাড়েয়াদা, মাইয়াঃ আখির উইহীর কাতে শশডি লুধা হপন সৌশন ঠেনে গং
কাদেতে তারেন রেনাঃ গং হামাল-আঁড়ার রাওয়াল এন লেকায় আটকার এদা ভোটেল।
নওয়া আতোরেন অকয়ই নিত ইবিচ আচ লেকা দারা হারা বাখোলরে হপন এরা আউরিক
গং দাড়েয়াকওয়া - উইহীর কাতে, কডাম দারয়া গেয় আইকীন্তয়েৎতে রাফী মনেয়াতে মাই
বাপলা নিশুন ছামডা রেনাঃ উতুড় বাঁগি হুট খুনটি কগেয় সামটাও এদা। রাচাতালা রেনাঃ
খুনটি সাহায় তুলুচ ভোটলে মেন গং কেদা — মানে মা অনাক জঃ জাওরা হুদতে সাপা
হদমে।

ভোটেল অড়াঃ গংকে কুনামী এঁগাত ই নিশুন ছামডা রেনাঃ মিৎবার ঞ্কেল তাহে
তারা গশ তারা রহড় সাকাম কগেয় জঃ জাওরায়োদা রাচারেনাঃ মিৎ কঁড়রে; ঞ্কেল তাহে
সারজম সাকাম হালাং রাকাব তুলুচ হীরামুনি ইয় মেন রুয়াড় কেন্দা — নঃ অয় তুঞ জাওরায়েৎ
গেয়া।

চেৎলেকা বাই বাইতে মেংটেন মেংটেনেম লেখা জাওরায়োদা, মেনকাতে
জাদাতেগে সাকাম ক লেবদা তুলুচ দহড়ায় মেন কেন্দা — বিটিয়া মলংদ ভাগে গেতায়
লাইমে মাই এঁগাত?

হেঁ নিতোঃ দ চিকীতেম মেনগদা হাপে জম পুরীও লেগেয়?

জম পুরীওয়য় গো জম পুরীওয়য়; যাঁহালেকান অড়াঃরেত আর মাইদ বাঁও গং
আকাদেয়া? শশডি আতোরেন সরেশ কিসাড লুধা হপন সৌশন ঠেন, বুঝকোদাম মাই এঁগাত?

বুজ মাঞ বুজ এং ঞ্কেল ইঞ ঞ্কেল এদা, তবে উনীঃ লগনদ মচা আলম চাহাব
ভামা।

নিতই বাং চাহাব এম মিঠীঞকানা মাই এঁগাত, ইঞমা রাষ্ট্রাতে কডাম দারয়াঃ কান
লেকাঞ আটকার এদা, মা সে মা লগন পিঁডী জঃ আড়গকাতে রাচাক সাপা গং কাঃ মে —

আখির - ৩

তিহিএদ কাটিচ টডঃ আঃ হুঃ আ।

টডঃ আরেম যাহায় — তোপো সাপা কাতে দাঃ হাঁডি জম জিরোঃ মে লাহাতে।

হেগো হেঃ আমদ চোদাঃচম মানাঃ নেতারহেঃ মাঃ সাপা হুঃমে সে ইএদঃ ডাবরীও হেচলেনঃ — মেনকাতে সাব আকাঃ খুনটিয় গলঠাও সাহঃ কেঃতে তারেনরে গামছা লাদে কাতে সুনুম শিশী সাব কাতের ওডোক এনা কুলহী সেং।

কুনামী এগাত হীরামুনিহেঃ রাচা রেনাঃ জবরা পিডি কচাসেং জঃ জাওরাকাতে পিডি রেনা ধুতি কগের জঃ আঁড়গয় লাগিৎতে পিডিরে রাকাব কাতে জঃ এ এহব কেদা। মাইয়াঃ বাপলা লাহা খন অড়াঃ দুয়ীর সাপা-সাঁপি, হাট-বাজার, টুকুচ-টকাঃ এমান লাগতিয়ানাঃ কিরিএ আখরিএ — কামিকামিতে হুঃমক অকা লেকাচ হাসো হাঁসো গয় আইকাও এনা। অড়াঃ দুয়ীর সাঁওতে মনে কঁহ অকা লেকাচ নিশুন নিশুনগে বুনীঃ কানা — লান্না হুঃময়াতে জজঃ তুলুচ আড়াঃ আঁজম এন তায়্য, এহায়। মাইয়াঃ কলমদ রাপুং আকান তায়্য?

রাপুং কলম রেনাঃ বহঃ তেং-এ পাঁজা বাড়াকেন্দা, বায় এগম লেৎতে পাখা সেং গয় চাপাং লাদে কাদা। পিডিকচারে ইরুপ দহ ইন্ডি টুকুচ সাহায় লাগিৎ টুকুচ হস্তে নাতে সাঁওতে টুকুচ কচারে এগম কেদায় মেৎটেন খাতা আর বই — ইন্ডি টুকুচ চেতানরে পাখা খন আটাং এফুর আকানতে পুঁড খাতা রেনাঃ আঁডি উতার সাকামগে হেঁদে কুয়াতে গাবান আকানা। তি রেনাঃ সাব জনঃ দহ কাতে অঁডে গয় এভহেঃ যেনাঃ সাতে রেনাঃ সগে দহ গৈঁদরেচ্ তিয়ার কাতের আঁড়গকেৎতে খাতা রেনাঃ লাঠাকুয়ী জংফারচায় লাগিৎ অতরে খাতা পাশনাও কাতের জংএং তাহেন — লাঠা আকান কুয়া আরই লাঠা বাড়তিঃ কান গেয়া। হীরামুনিয়াঃ কামি এগল কাতে সেরমা চাঁদো কচে মেসকচ্ আতের লান্না কেদা জাঁনিচ?

চেহেল চেপেল রাষ্ট্রী মনেয়াতে কুলহীসেংখন লেবদা বলয়েনায় ভোটেল। তোপো লহঃ গামছা আনাক বাবেররে তাসে তুলুচগে ইউহারী আঁচরেং গেয়ায় নাঃ — ন্যপায়তে মাই গংকয় রেনাঃ কাখা। বাপলা কামি রেনাঃ অড়ে অড়পাং সানামে পারম কেদা, তিহিএদ অন্য দহ সারেচ ইন্ডির এফুয় গেয়া। বাপলা ভিড়রে মিৎ ঠপই মচারে বায় ইদি দাড়েকাওদা। আর চিকীতেয়ে ইদিয়া? হপন এয়ায় গংএ কানা। কুড়ি গিদীর আপাং — আঁডি সেং মেং লুতুর দহয় হুঃ আ। পেড়া গাঁহুড়ী সানামক ঠিক সঁহিচ বেওহার এমাক হুঃ আ। বিশি কায়তে জাওয়ায় গংকে আর বালাকড়া আঁজম-লেখান কিন? চেং কিন মনেয়া? অনাতেগে-বাপলা কটা দিন মিৎ ঠপই নোড়রিতে বাং ইদিকাতে তাগি তাঁড়াঃ আকাদায় — আদ চেং? তিহিএ গাপাদ এঃ গানঃ গেয়া। কুড়ি-গিদীর গং কাতে রাষ্ট্রী মনেরে কাঁটিচ্ পিলচু রাসায় দুল গেয়া তিহিএদ। আদ চেং রেনাঃ ভাবনা — চেং রেনাঃ দুক? পালাট ধুতি তাসে তাসেতে আরইয় হহকেদা — উকুর গো পিডিকম সাপা কেদাসে আঁউরী?

আউরিএ সাপায়া — মাইয়াঃ অল খাতা আর বই কগিএঃ জং ফারচায়েদা — ইন্ডি টুকুচ রেনাঃ তিনাঃ কুয়া লাঠা আকানা?

লাঠা হচন মাই এগাত লাঠা হচন — অনাকদ আদ বাং লাগাঃ আ, অড়েচ বস্তারে তল কাতে কচা সেৎরে দহ কাঃ মেসে — কামি কগে বাম এগম এনা, তিন ঘাড়িচ চম চিহচহ বাড়ায় কান? মেনকাতে ভোটেল অড়াঃ সেং এ বলয়েনতে ইন্ডি টুকুচ এ তুল উড়ুক কেদা কুঃ-কুঃ।

ইন্ডি টুকুচ তুল উড়ুক এগলতে হীরামুনিয় মেন কেদা — দাকাদ বাম জমতে ইন্ডি টুকুচ এম তুল উড়ুক কেৎদ?

জমীএঃ মাই এগাত জমীএঃ — লাহা ইন্ডি কাটিচ রেঞ্জেং কাতেএঃ জেঁবেং লেগে, মেনকাতে ভোটেল দহড়া আরইয় বলয়েনা অড়াঃ সেং। চুলহী ধারে দাকা ইন্ডি পিডিরে তেনদহ চেলাং খন শারজম সাকামরে কঁটা উতু লু কাতে টিং বাটি সাবকাতেয় উড়ুক হেচ এনা — ইন্ডি টুকুচ কচে তুলুচ উয়ুং কাতের এগল কেদা তিনাঃ গান চাওলে রাসা সাড়ের আকানা — পিডি কঁাত ধারেরে লটা রেনাঃ দাঃ লেদা তি অতা কাতের সাব নতে কেদা, টিং বাটিতে তালা টিং বাটিলেকায় রেঞ্জেং কেৎতে লটা রেনাঃ দাঃ আর কাটিচ এ দুল জুটিচ্ আদা টুকুচ রে। সামাং রে দহ আকাং বাটি ইন্ডি জজম তি তালা কাটুবতে পে ধাও অতরের ঠপ কেৎতে জেঁবেং লাগিৎ বাটি সাব কাতে মচারেয় ইদিয়া মেনতে উন অজ্জেগে আঁজমেনা আড়াং — উকুরয়া ভোটেল দাদা রেঞ্জেং কেদাম সে আঁউরী?

নঃ অয় নিতোঃ গেঃ — দেলা দুভব মে — মেনকাতে বাটি ইন্ডিয় দহ কেদা ভোটেল, সামাংরেনাঃ গাঁডয় লাহা আদেয়া, আর মেং ধাও অড়াঃ বলকাতে বাটির আঁও কেদা, টুকুচ রেনাঃ ইন্ডি আরমেং ধাওএ রেঞ্জেং কেৎতে সামাং আদেয়ায়। সারজম সাকামরে কঁটা উতু সুরকাতের মেতাদেয়া —

মা-য়া বকঃ।

পেড়া কদ সানামক বিদায় চাবয়েনা? বাটি ইন্ডি খন জজম তি তালা কাটুবতে বার পে ধাও অতরে চডর তুলুচ এ মেন কেদা দাশ। ভোটেলই দহড়া আর মেংধাও চডরকাতে কঁটা উতু কটঃ কাতের তেলা রুয়াড় কেদা — হেঁ হেঁ হলো রেগে সানাম পেড়া কদক বিদায় আকানা।

দাশই বাটি ইন্ডি জেঁবেং কাতে কাটিচ মচাক ঘচে বাড়া কাতে সারজম সাকাম রেনাঃ কঁটা উতু কটঃ কাতের মেন কেদা —

আবিনদ সেতাঃ সেতাঃ কামি কবিন সামটাও কেদা দাদা।

হেঁ বক্ৰ সামটাও কেদা লিঞ মেন দাড়েয়াঃ আম — মেনকাতে বাটি হাঁভি মিৎ জেঁবেং রেয় চাবা কেৎতে অতরে তারক তুলুচ—এ দহকেদা। লুটি রেয়াঃ লাঠা হাঁভি জেঁজৎতে মেনকেদায়, আমহঁ আলম ভাবনাঃ আ বক্ৰে, কুড়িগিদার হারাঃ তেদ তিন ঘাড়িচ ? আড়াঃ সাকাম লেকাক হারা গদঃ আ।

হেঁ দাদা কাখাদ একদম সারি গেয়া। আমরেন মাইগে এগ্লেমেসে — হলো মাথেররেন গিদার এগ্লে হারা কেদেয়াঃ, মেনকাতে দাশহঁ বাটি হাঁভি জেঁবেং চাবা কেদা।

পেড়াক লাগাও লেনখান কুড়ি গিদারদ খড়িৎ রেগে গংকায়মে সে চেং বক্ৰে ?

হেঁ বাংখান, কুড়ি গিদার চেং এম দহকায় অড়াঃরে ? মিৎ দিন হিলোঃ গংকায় গেত হয়ঃ তামা —

বানা হড়াঃ বাটিরে আরহঁ রেঁজেং হাঁভি দুলকাতে ভোটেলো মেন কেদা — একদম ঠিক কাথা বক্ৰে একদম ঠিক কাথা। ইঞ ইত অনাতে অকয়াঃ কাথাই বাঞ আজম লেদা, বুঝকেদাম বক্ৰে — রপে মাটার এ মিভাঞ কান তাহেন কুনামী মাইদ আলম গংএয়া।

চেদাঃ ?

কি জানি রপেগেয়-ঝাডায়া।

উনি দয় অনকান গেয়া দাদা, আচরেন গড়ম তেং কুড়ি, চিরন দাদারেন মাই-য়া — অনক বাদ-কাটি বাদকাটি তেগেতয় হারা পাল হচয়ে কানা; ভোটেলাঃ লুতুর ফেডঞঃরেয় মেন কেদা দাশ।

অনাতেগেত উনিয়াঃ কাথারে লুতুর গে বাঞ ঠেপেয়াং তায়, মাসে লাইমে বক্ৰে — নংকান জাওয়ায় এগম গং কওয়াম কি ? অড়াঃ দুয়ার, অত হাসা, হোড়ো চাওলে খত তেগেক পেরেচ আ — নতে জাওয়ায় হঁয় পাড়হাঃ কানা।

তাই ? আমরেন মাই ইতয় পাড়হাঃকান তাহেন দাদা ?

হেঁ বক্ৰে দিন কালমগে মারাং ইকুলরিঞ ভর্তি লেদেয়া। আদ পাড়হাও কাতেম চিকীয়া ? কুড়ি গিদারদ পাড়হাওকাতে রেহঁত জাওয়ায় অড়াঃ গে। গং কাদেয়াঞ —

আব ইত অনকা গেবন খ-জা দাদা, লগন এঃ কুড়ি গিদার উদ্ধার দাড়েয়ায় খানগে কাম।

নংকা কাতে আয়মা কাথাগে রেঁজেং হাঁভি আর কঁটা উতুতেকিন পৌত্তর মেশায়েদা ভোটেল আর দাশ।

নতে হীরামুনিই মাইয়াঃ বাগি হট বই করেনাঃ লাঠা কুয়ীক জং জং তে মিৎ ধারেয়েয়

দহয়েদা আর মাই বিটি কুনামীয়াঃ কাথা কগেয় ইদি আঁখয়েদা মনরে। মাই বানুয়েতে আয়াঃ পাড়হাঃ পুথি কঁহ তারাল বাসাল হাঙে নাতে এক্ৰ মেনাঃ আ। মাই এ তাহেন খান সামটাওকাতেয় পাড়হাও কেয়া হতেচ ? পাড়হাঃ বই কদ দমেয় বতন তায় তাহেন। সেতাঃ সিদ্ধি হারে ফারে পাটয়া আটেং কাতে পাড়হাঃ এ দুড়প তাহেন। কুলহী ডাহারতে ভাডাম পারম হড় ইক আজম তরায় বিটিয়াঃ পাড়হাও আড়াঃ। অড়াঃ দুয়ার করে হঁয় আনোদড় কাঃ কান তাহেন। ডাহার ধড়ি়ে খেল জং অস্ত মাই বিটিয়াঃ হিটি হিটি লান্দা, হয়রে অটাং সাঁওতে অড়াঃ কচা খুঁদড়ি করেই রাওয়াঃ কান তাহেন। অক বাড়ায় হানহার হঞহার অড়াঃ সেন কাতে অকালেকাচ মেনায় ? কুনামী মাইয়াঃ কুনামী চাদো বারাবারি মুঠান, বাপলা বিদায় অস্তে এগাত কডাম খন রাচাঃ ছাড়াও কাতে সেনঃ অস্ত, বিটিয়াঃ কডাম চেতান লিদি আড়গ মেৎদাঃ উইহার কতে হীরামুনিয়াঃ মেৎ কিন মেৎদাঃ তে পেরেচ এনতে লিদি আড়গরেনা আনচার লুগড়িচরে। নংকান হিডির মেৎদাঃ তিন ইবিচ্ চং লিগিকঃ অক বাড়ায়।

— হিলিদ অনকাম দুড়প থির আকানদ ?

দাশয়াঃ কুলি রড় লুতুরে তারক সাঁওতে দিশা গং কেদায় বিটিয়াঃ বই সাবকাতে মেনায়া। মেৎদাঃতে লহং আনচার লুগড়িচ তেগে মেৎকিন জং সাপায় তুলুচ এ মেন কেদা —

হেঁ হুডিং — মাইয়াঃ বই খাতা কগেঞ সামটাও কাতায় কানা দুড়প দুড়প।

আম হিলিয়াঃ কামি এগ্লে তায়মে বক্ৰে ? মেতা দিয়াঞ অনা বইকদ বাং দরকারঃ আ আদ — রস্তারে তল কাতে অনা কচাসেং রে দহ কাঃ মে — হানে এনানরিঞ মেন কাওদেয়াঃ

সে পালেন মাই বিটিম ইউইহাঃ কান — হেঁ হিলি ?

মেং আঁহা দানাং এঃ কাতে দহডায় জং এনতে হীরামুনিয় মেন কেদা —

বাংবাং হুডিং — চেং আদম উইইহাঃরেনা মাইদ ? জাওয়ায় কেদেয়াবন আয়াঃ অড়াঃ তেগেতয় সেন আকানা।

হেঁ হিলি কুড়ি গিদারদ জাওয়ায় অড়াঃ রেগেতক সাজাঃ আ।

অনাতেগে তুঞ মেন এদা বক্ৰে, অনাকাথা গেতুঞ বুঝীও আয়কানা আম হিলি হানে এনান খন —

কুড়ি হপন এগাত মনে কাটিচ ত উইইহাঃ গেয়া দাদা।

আদ অনা লাইতে দুড়প থির কঃখানত আর বাংগানঃ আ বক্ৰে, অড়াঃ করেনাঃ কামি কঁহত এগ্লে হয়ঃ আ সে চেং ?

হেঁ অনাদ অবশ্য কাথাকান গেয়া।

কুড়ি গিঁদার লাং গংকেদেয়া — আয়ু বাবা ছালালাং কটা কেদা, তিনাঃ রান্কা রেনাঃ
কাথা — সে চেং বক্কে?

হেঁদাদা অনাই কাথা কান গেয়া।

কুনামী আপাতাঃ কাথা আজম কাতে হীরামুনি মনে মনে তেয় বেজার এং এন রেই
চেংই বায় রড় আং তাঁকিনা — তিরেনাঃ বই খাতক বস্তারে বাং তল কাতে সামটাও
কেংতেয় পাখাসেংগেয় রাকাব কাদা। বাঁগি হট ছবরাক ছাওরা কাতে রাপুং ঠেকারেয় হার
কেদা, বাড়গে সেং-এ গিডি হটকাদা। পিঁডী আনাক রেনাঃ কিচুঁরিচুঁ হবর কাতে সুনুম শিশায়
সাব কেংতে মন গুমন তোপোনে উডুক সেন এনা বাকু গাড়িয়াসেং।

রেঞ্জেং হাঁভি লাচরে টুউং সীওতে বানা হড়াঃ আড়াং রাড়াং রাড়াং আজমঃ কানা
— ভোটোলাঃ দীরয়া কড়াম রেনাঃ সীওকারি রড়, লান্দা সীওতে মেশা কাতে দাশয়াঃ লুতুর
তাল তালো তুলুচ জজডি আতোয় তাঁহাড় বিইড়েদা।

(২)

নে হারা গদঃ, পহাল হড়ম গিঁদার বয়েস কিমিন, রাজন-বাজন বানিজ আও কাতে
গরব এংগেয় আটকার এদা শশডি লুখী মাণ্ডি। একেন পাড়া-পুড়শি, পেড়া-পৌড়া মতদ
বাং, ডাহারতে তাড়াম পারমঃকান হড় কঁহ হহ তিও কাতে কিমিন তেং এ উদুঃ আক কানা।
সীও এঁগাং বানি, সীও আপাতাঃ কামি এংলেতে এদ্রেঃ কান রেইয় কিমিন সাঁওতেয় উপরম
কাক কানা, আর মনেতেয় মেন জং কানা, ইএংঃ বাখোলরে সাজাঃ লেকান কিমিন গেএ
চিয়ী আও আকাদেয়া এংলেপে। হপন-কিমিনাঃ বাপলা তায়ম খনগে অড়াঃ রেনাঃ এটাঃ
এটাঃ কামিকদর হাপিৎ হাতাড় আকাৎতে তিরপিং মনেতে নওয়কগেয় পীওর আক কান
তাহেন সানামক। মেনখান সীও এঁগাতাঃ কাথা আদ বায় এঁডাঃ দাড়েয়াঃ কানতে.....।

দিন কালমাঃ মিৎ লাগাড় দাঃ জাঁড়িতে আঁত ফয়ড় বাঁহাঁড় আড়ে বেনাও সজ্জে
লাগিৎ কামি হড়এ লাগাও আকাং কওয়া তিহিএদ। সেতাঃ ছট উনকু কামিয়া হড়গে এংল
সেনঃ সেনঃ মেন কাতে আঁউরিয় উডুক দাড়েয়াঃ আ অড়াং খন। আদ বিলম লেখান বাং
গানঃ আ মনে কাতে কঠা অড়াঃ খন সারজম সাকাম আর থামাকুর উডুক কাতে কঠা অড়াঃ
পিঁডী রেগেয় দুড়পএনা। চিরী সাকামরে থামাকুর এম কাতে সারজম পুঁগি পাঁক তুলুচ দাকা
অড়াঃ সেংখন শাকড়ি খারি-বাঁটি সাব কাতেয় উডুক হিঞ্জঃ কান কিমিনতেং কুনামীয় এংল
এগম কেদেয়া — ছেমেক ছেমেক চেং মজ্জএ তাড়াম পারম ইদিকোদা তাল রাচা রাচাতে
বাড়গে দুয়ীর সেং।

কিমিনতেং এংলেতে পুঁগি পাঁক তুলুচগে তিরপিং মনেতে তিহিএ ই আর মেংখাও

আবির - ৮

পীওর সানা কেদেয়া কাথাক, উমের জাঁলি গেতায় রেই — ফারচা ফীরটি, সারজম পহা
লিকিৎ হড়ম মজ্জগেয় বাছাও এগম আকাদেয়া কিমিন। জজডি আতো তাড়াম হরদ কাঁটটিচ
সীগিএং গেয়া — অনাতেদ চেং চিকী আকানা — দিন হিলোঃত আর বাম হিঞ্জঃ সেনঃ
কানা? মারাং কাথাদ বালাকড়ারেন মেংটেন গেয়ায় কুড়ি গিঁদার — মিৎবার বিদ্যা বা উড়াংগে
বালাকড়াওয়াঃ মেনাঃ — হাপেন বাবু সীওনাঃ গে ছয়ঃ তায়ঃ দিশম রেন এটাঃ বাহায় হর
এসেং লাহ রেগে বানিজ আঁও কাতেয় এটেং এসেং কাদা — বাখোল রেনাঃ আর মিৎ কঁড়
এ বাঁড়তি কাদা — ভালিয়াকান গেয়া।

একেন নওয়া মতদ বাং বাবু বেটা সীওনাঃ কাথাইয় উইহীর তার্য কেদা লুখী —।

নাহাঃ হারা কড়া গিঁদার বুকাঁ আঁউরী হাওয়েদঃ খন হাটপাতা পরব ছাতাক দাঁড়ায়েতে
বাঁটা চাবাঃ কানাক, অলঃ পাড়হাও বাঁগি কাতে হাঁভি পাঁউরা রেক জবেঃ কানা, বাংক ছদিশ
এদা আকওয়াঃ আখির। আরই মড়ে হড়রেন গিঁদার লেকা আঁউরী পাড়হাও মুটাং রেগে
পাচেয় ডিং ডাবুরঃ? পাচেয় বাঁটাঃ? হাটপাতা দাঁড়ান আঁউরী সেড়ায় রেগে ঘাঁরজ বাবের
তেয় তল উরিচ কেদেয়া বাবু সীওনই। যাক আদ ভাবনাঃ রেনাঃ চেংগে বানুঁআ, মনে রেনাঃ
আশ মেটাও আকান লেকায় আটকার এদা, তিরপিং আর থিরলী মনেয়াতে মচারে সগে
আকাং সারজম পুঁগি বারপে ধাও অর তুলুচ অকালেকাচ কড়াম রহড় রহড় গেয় আটকার
কেদা — নীডরীই কিডরচ কডরজঃ কানা, বারপে ধাও খুঃ ই উডুক এনা, খুঃ খুঃ তেগেয়
হহকেদা —

উকুরগো সীও এঁগাত দেনসে কাঁটিচনাঃ ইমীএ মে — আজম এদাম এ সীও এঁগাত?

দাকা অড়াঃ খন সীও এঁগাত বানিয়াঃ তেলা আড়াং আজম এনা, আমদ আঁউরিম
সেনআ নিতই? খুঃ তুলুচগেয় দহড়া কেদা, সেনঃ কানীএ নঃঅয়, কাঁটিচ দাঃ ইমীএ মেসে?

বাহ দয় অকায়নতে?

বাহ গ-দ গাড়য়া সেংএ সেন এনা — আমগে আঁওয়াএ মে দেন।

ইএদ দাকাএ হিজিৎ এদা হাপে — বাবু তিহিএদ ইঙ্কল তেয় সেনঃ লাগিৎ, লগন
এং উডুক চদায়া।

সীওন এঁগাতাঃ কাথা আজম কাতে বেজার মনেয়াতে ল-তারা সারজম পুঁগি অংরেয়
গাসাও ইড়িজা মেনতে বাড়গে দুয়ীর সেংতে কিমিন তেং এ এংল এগম কেদেয়া খারি বাঁটি
গিতিল কাতেয় হিঞ্জঃ কানা, এংল সাওতে দুলাড় আড়াং তেয় হহকেদা —

এ যু — মিৎ গেলাস এং দাঃ আঁওয়বেনসে গ?

হেঁ বাবা আঁওয় এদা লিএ — মেনকাতে জাঙ্গা লাহা সীওতে বাড়গে দুয়ীর সিলপিং

আবির - ৯

ধারি রেয় হাড়াঃ এনা কুনাখী । হাড়াঃ সাওতে তি খন পৌসকুৎ ঞ্জুকুয়েনা কাঁসা রেনাঃ হামাল
ঝারি বাটি — দাঃ দুল ঠৈন আটেং দহ হেঁদে ধিরি চেতানরে থান্-ন্-ন্-ন্-ন্-।

চাবা কেন্দ্রীয় স্বতন্ত্র রূপে চাবাকেন্দ্র লাপডে কুখাঁকার — দাকা অড়া: খন বানিয়া:
হাড়হাং আড়াং এংর খারি বাটিরেনা: খান বানাও এ তারক কুয়াড় কেন্দ্র।

ইস্‌ ভিদাডেনা বেন য়? লুদীয় লাহ সেন এনা কুনামী সেং অনকা কয়ঃ কাতেন
বাংক তাডামা য়ু বাজাও এনাবেন পাচেং?

বাং বাং বাং লিঞা বাজ্ঞাও আকানা, লাই লাইতেগে বতর শাতালা: উড়ণ্ড পুড়ণ্ড
বেরেং কাতে হুঁদুয়ী সিলপিং চাপো কাতে গেয় তুবুং থিগ এনা কুনামী। হানহায় আয়োয়া:
চারহাং আড়াং বালে উমের গিদীর মনৈয় থারথার্যাও কেং তায়্য, কুশি রাঁকী লান্দা মেং
আঁহায় গশ তলমচু কেং তায়্য।

ইসিন দাকা হাঁজিৎ আঁড়গ কাতে নেঃ এ ঢেলাংরে তুড়ি সুনুমে দুল আকাৎতে গেৎ
 আলুকয় খাঁজ আকাদা, ঘানটায় লীগিং খুনতি সাব অঙেগে লুতুর তারকলেন তায়, বারপে
 ধাও হান্তে নাতে ঘাটা আচুর কাতে খুনতি সাব কাতেগেয় ছনটাল উডুক এনা বানি, উকুর
 চেংকম রাপুং কেদা-দিথি-দিথি? উনাঃ গেম লাপড়ে গেয়া? ছি-ছি-ছি আম আয়োদ বায়
 সেকাও কেটেচ আকাং মেয়া সে চেংনা বাই?

সীতু এঁগাতা: নংকান এগের-কাথা আঁজমকাতে নুধায় মেন কেদা — আহু চেৎ
কচম লাইয়া আমদ?

তি-রে সাব খুন্তি ফুল্লা তুলুচ কানিয় মেনকেদা — চেদাঃ বাঁঞ লাইয়া — চেদাঃ
বাঁঞ লাইয়া? অকা কামি ঠিক সাহিচ এ কামিয়াঞ কানা লাই কেয়াম?

আহা! তিরঃ আমতঃ কাটিচ তেগেম কাউলী-কাওলি গদঃ আঃ বাহরে আহরে হড়কক
মাজম লেখান? সুর এঃ কাতের মেন কেদা লুধা।

সীতু আপাতঃ কাথারে রাগি এঃ এন বানি আরহঁ জোর এঃ এ মেন কেদাঁ, আজম চনক, হানাহার আরো হোয় কাতে নিয়াই মেমেন বাঁও গম্মা সে চেং? বোডো নাহাঃ এম মন গদু এৎদ?

পৌলো আবার দাঃরে আঁতঃর নাঁগিঃ চাঃপাঃ উঃডুঃক বাঁহিঃড গংঘা লেকা বাঁনিঃর কঃঃ
রিঃ কেদা সাঁগু আঃপাঃ সেং। অনা কঃঃ উঃরিঃচতে সাঁগু আঃপাঃ তিঃরে সাব্ ল-তারা সারঃজঃ
গি ঞ্ঃরঃহাঃ কান লেকাঃর আটকাঃর কেঃতে আঃরহঁ কেটেঃ সাঁহিঃ এ সাব্ জুত কেদা। দাঃ ঞ্ঃ
য় হিঃডিং কেং, ঞ্ঃ হঁ বন্দয়েন তায়া।

আদ — ভিত লেকাম তিসু থিরকঃ আ সে ঢেৎনা? হানাং সামটাও কাতে গিতিল

সাপায়তে আঁশ হৃদয়ে লগন, বাঁধু নাহাঃ নিতোঃ গেয় তোপো হিঁজুঃ কানা জাঁনিচ ? চেং
কোঁমিঁহিঁ বাং ঢং আং বিনা ? সসসার কাতে হপনিঞ সাঁও চিকীতেবেন জমা হুপেন কি জাঁনি
— রড় রড় তে আরহিঁ দাকা আড়াঃ সেং গেয় শুড়ঘৌ বলয়েনা য়ানি ।

তি খন পুতুজ এল্লু রাচা পিউকরে শুভদ্যৌ বাড়়া আকান থারি বাটিক সামটাও গড় তুলচ কিমিন তেং আঃ লুতুর ফেডরে লুধীয় খায় থয় আদেয়া, আম আয়দয় অনকান গেয়া য়, নাশেভেগেয় গোলমাল চাবা কাঃ আ। আলবেন সাব তায়়া কাথাক হেয় ? মা নওয়াকো আর মেং ধাও গিভিল সাপায়তে ইদিবেন মা — মেন কাতে তিরে সাব মেনাঃ ল তারা সারজম পুদি আরই দহডায় ধরাওয়া মেনতে মচারে গের কাতে দিয়়াশিলাই কাঠি সাব তুলচ মনে মনেতেয় লাই কেন্দা; সৌশু এগাৎ দ কটিচই বায় বু-জ়া ? একদম বায় সামটাও তায়়া মচাক ? নওয়াক আজম লেখান বালাকড়া বালাকুড়ি তাঁকিন চেংকিন মনেয়া ? অনকা তেগেচু তাঁওম বাং রড় কাতে আপড়ে কুড়ি গিদ্দার লেকা দলৌড় আভাংতে আঁচ এনেচ লেখান গেত ? গিদ্দার কিমিন উন্নাঃ কি-য়-দায়েয়াঃ আঃ গশ মুলিন কেঙ্কলেসেং কিমিনাঃ মেং আহা সেং কয় রাকাব কাতে আঁডি মটা ঞঃ এ সাহেং কেন্দা লুধী। মচারেনাঃ গের চুটি কাঁচপুতে সাব তুলচ আরইয় মেন কেন্দা —

আঁজমবেন যু— নেঃ এ কটা দিন বেন হেচ আকানাত হপনিঞঃ অড়াঃ— কাঁচি
 ঞেল আইকাও ক্রাতে তাডাম বেন হোয়সে?

হাঁস সামুটোও খাঁরিক বালতি দাং তে দহড়া আঁরুপ আঁরুপতে এদ্রে মাছা গেয় মনে
জংআনা কুনীমী — চিকীয়ায় এন্তে? হুংহার অড়াং লেবেং কাতে তিনদিনগে বায় হয়
আকান? অড়াং দুযায় সিনপিং সাওতে ইঁত আঁউরিয় উপক্ৰমঃ আ ভালৈঠিক? রাচা কচা
করেনে আটেং থিরি সাঁও ইঁত আঁউরিয় রপড়া নাপায় ঠিক? অনাতেগে সেয় হাড়াং ভিঁদাঁড়
এনা? উকুর আয়োবাবা আতোরৈত তিশই বায় হাড়াং ভিঁদাঁড় আকানা? তিনাঃ উকু-চুকুয়
খেল আকাদা অড়াং কচা রাচাং করে, বাড়গে কুডীম পিডী করে। হয়লেকা রিয়ং রিয়ং
তিনাঃ এ গ্রির কাওদা কুলহী তালী থিরি করে, বাড়গে সিয়িড় আড়ে করে। সাবগে বাংক
সাব দাড়েয়ায় তাহেনে হাবু-মুকু-বিপুনী-সিরজন, বল এনেচ দাদা তাকোই? উল-জজ কুইডি
দারে টুঁডাং টুঁডাং তে লফাং ডাররে তিনাঃ এ তিয়োঃ আকাং জং-বিলি? উকুর তিশইত জাঙ্গ
বাং ফাঁসকুচ এদ্রইহা আকান তায়্য? মন শুমোন বেজার শালাং তাড়াম তাড়ামতে হানহার
আয়োয়াঃ হাড়হাং আড়াং দিশী দিশীতে কুনীমী ইঁয় বলসেন এনা দাকা অড়াং সেং।

(৩)

বাসায়াম বেড়া, দিনীম হিলোঃ লেকাগে নিয়া অজুরেদ অড়াঃ রে বায় তাহেনা ঝানি।
সাঁপুন বাবু তোপো দাকা-স্রম সাঁত কাতে ইফুল সেনঃ কয়ঃ গং তায়ম আচ ইয় ওডোকঃ আ
বাঁবড়ে বাঁধতে তোপোন। তোপোন ঞ্জুতুম ওডোক কাতে বাদ বাঁইহাড় রেন কামিন মুনিস
বাংখান লাগাড় মুনিস কওয়াঃ কামি কঁহয় থিরি তরায়। বাবু আপাং মুনিস সাঁওতেয় তাহেন
রেই অকা লেকাচয় কামি হচক কি ছানি — কামিগে বাংক শিগিলা। নিংকান হড় বাং মেং
লুতুরাঃ খান অকা কামিই বাং নাপায়ঃ আ — তোপোন লাগিং পালাট লুগড়িক পাঁজায়
তুলুচ নাওয়াকগে মনেরেয় ইদি আশুয়েদা ঝানি। পালাট লুগড়িক আনাক খন আঁড়গয় তুলুচ
গে গড়া অড়াঃ সেংএ কয়ঃ কেদা। থির থার ঞ্জঃ এ আঁজম কেৎতে কুকলি আড়াংতেয় হহ
কেদা —

উকুর বাঁহ ঞ্জঃ এদা বিনসে বাংনাঃ ঞ্জঃ হদ বিন — তি রেদ বিন সাপায়াঃ

কুলহী খন এহপ কাতে বাড়গে মুচাং ইবিচ গড়া অড়াঃ ঞ্জঃ তুলুচ ঘানে ইয় তিগুন
কানা কুনীমী। কুলহী ধুড়িরে বিলোড অস্ত অড়াঃ দুয়ার ঞ্জঃ ফারচা আকাদায় আঁডি আঁডি
ধাও। মেনখান নংকান জেলেং গড়া অড়াঃ ঞ্জঃতে লাঁগা গের আইকীও কেদা। ঞ্জঃ সাব
কাতে তিগু তিগুতে দিশী হেচ আয় কানা — আপাবারে অড়াঃ রেনাঃ কাথা। যু খান নুন
মারাং গড়দ অহয় ঞ্জঃ হচওয়ায় কেয়া — নংকা সারাদিন তেগেচ তীপুমই বায় রড়ায় কেয়া।
উইহার উইহারতে মেং দাঃ সাড়েবেরন তায় বানার মেথকিনরে — অনাতে গের থির আকান
তাহেন, হানহার আয়োয়াঃ কুকলি আড়াংতে আরই ঞ্জঃএ এহপ কেদা।

তোপোন ঞ্জুতুম উডুকঃ ঝানি কুলহী দুয়ার লেবেং কাতে রেই, আর মেং ধাওএ
দিশী হটয়ায় মনে কাতে বার জাঁগায় পাঁচলী হেচ এনতে রড় আদায় —

লগন ঞ্জঃ সাপা হদমে বাঁহ — ইঞদ পায়রাঃ ইঞ সেন লেনগে। আলম থির
কঃআ — হেচ কাতেঞ ঞ্জেল মা — সাপা হতাড় আকাদাম, আর গুরিচ কই বারপে বুড়ি
গানদ ইদিকাঃ মে গুরিচ গাড়া সেং — বাংখান ঝত গুরিচ নাহাঃ দোমহে কাঃমে — মেন
মেনতে ওডোক সেন এনায় কুলহী দুয়ারতে।

হানহার আয়োয়াঃ তাড়াম ওডোক আঁজম কাতে আঁডি মটায় শাহেং কেদা কুনীমী।
নিয়া অস্ত রেগে আঁডি ফায়লা সাঁহিচ এ আইকীওয়া — মনে জিউয়ীক থিরলীঃ তায়
কাঁটিচ। তিরে সাব ঞ্জঃ টেভার কাদায় গড়া অড়াঃ কাঁতরে, বাঁদে লুগড়িচ এ সামটাও
কেৎতে ছাড়াং মনেয়াতে ছানি গেং বিন্টি কাঠরেয় দুডুপ এনা তিল্জু কাতে।

কুলহী পিঁড়ি রে এনান খন উডুং উডুং কয়ঃ আকাং বাবু মার্শাল — মারাং আয়ো
তোপোন উডুকঃ ঞ্জেলতে পিঁড়ি খন দন বলয়েনায়-রাচাতে, হাঙে নাতে মেথকিন তেরাং

আখির - ১২৭

কাতে হহকেদায়—

কুমী হিলি — কুমী হিলি?

অকয় — চুনু হপন?

হেঁ হিলি ইঞগে — গড়া অড়াঃ লেবদা বলন তুলুচ আরইয় মেন কেদা —

নিতইম ঞ্জঃ এং গেয়া হিলি?

হেঁ চুনু হপন ঞ্জঃ এং গিয়াঞ — মেন মেন নতেদ আলম লাহাঃ আ — গুরিচ মেনাঃ
আ — অনতে ঞ্জঃ রে তিগুন মে।

তিহিঞদ বালান্গ খেলতে হেঁ হিলি?

হাপে চুনু ঞ্জঃ পুরীও লিগিঞ — বাংখান হানহারিঞ নাহাঃ এ —।

মারাং আয়ুদ বাঁনুয়াত —?

হেচ কাতেদ বায় ঞ্জেলাত — আমদ পিঁড়ি সেৎরে দুডুপ হতাড়ঃ মে দো —।

আচ্ছা তাইগে তবে — হেচ গদঃ মে কিন্তু — মেন মেনতে বাহরে ধারে গড়া
পিঁড়িরে মার্শালএ দুডুপ এনতে কুনীমীগের কয়ঃ আকাদেয়া।

হানহার আয়োয়াঃ মনেরে ঠাও বায় ঞ্জম আকাং রেই আকোয়িচ লাগাড় মুনিস
রাগদা হপনবায়িচ বাবু মার্শালাঃ মনে অড়াঃ রেদয় জায়গা কাওনা কুনীমী। হানে বাপ্লা
কাতে নওয়া আতোতে হেচ তায়ম ঞ্জগে মার্শাল বাবু সাঁওতেগে, নংকান একলা দুখলী করে
মার্শাল বাবুগে গাংতেয় এমায়। গিদার উমের রেনাঃ দুক সুক মার্শাল বাবুগে বাঁড়তি কায়তেয়
আয় উমান তায়। হানহার আয়োয়াঃ তেগেচ তীপুম রড়তে মন শুমীন অস্তে মার্শাল বাবুগে
বাঁউলি কায়। অনাতে চুনু মার্শাল ঞ্জেনদ সানামাঃ কাথাগেয় পাশনাও আয়া — আর অনাতেগে
চুনু মার্শালাঃ কাথা দমেদ বায় ঠেলাও গং দাড়েয়াতায়।

বাঁদে লুগড়িচ আর মেং ধাওএ পাঠে কেটেচ কেৎতে গড়া তালো রেনাঃ গুরিচ ক হার
কাতে ঠেকা রেয় পেরেচ কেদা কুনীমী। কাঁতরে টেভার ঞ্জঃ সাব কাতে লগন সাঁহিচ ঞ্জঃ
হাঙে নাতে কাতেয় হহ কেদা —

এ চুনু দেলাসে হেচ লেনমে?

হয় আকানতে?

হেঁয়া হপন হয় আকানা — দেলা নওয়া পেরেচ ঠেকা তুল গং আঁঞমে গুরিচ
মাদেঞ ইদি হটকাঃ আ।

আখির - ১৩

D. Hambro
Asst. Professor
Department of Santali
VIDYASAGAR UNIVERSITY
KOLKATA-721102, W.B.

বাবারে — দ্বিঃ, গুৰিচ, — ? ইএদ কিস্ত অহং তুল কেয়া হিলি ?

দেলাসে দহঃ, গুৰিচ, — ?

অহকিয়াঃ হিলি কাটচি আখিমে —

হেঁ হেঁ আখি এঃ ইদাঃ মা — মেন কাতে কুনীমী পেৰেচ ঠেকা খন গুৰিচ এ আঁড়গ
কাদা অংরে, তালা ঠেকা খন কাটচি বাড়তি এঃ দহকাতে আরহঁয় মেন কেদা — মা-য়া হপন
নিতোঃদম তুল কেয়া ।

মার্শাল বাবু গুৰিচ ঠেকা তুল আদেয়ায় কুনীমীয়াঃ বহঃরে । কুনীমীই অনা গুৰিচ
ঠেকা কেরে কেরে দিপিল ইদি কাতে মাদেয়ের গিডি হট কাদা — বার ধাও নংকা কাতে ইদি
তায়ম আরহঁয় মেন কেদা —

দেলা হপন আরহঁয় মেংধাও — ।

আরহঁ — ।

নিতোঃ তেং দেলা ।

নিয়া ধাও তেং — আদ কিস্ত অহং তুল কেয়া হিলি — ।

হেঁ মা আদ বাঃ তুল হচমেয়া — ।

তালা ঠেকা গুৰিচ আরহঁ মেংধাও বানাহড়তে তুল রেনাঃ কিন রিকী কেদা — তবে
তুলদ বাংকিন তুল দাড়েয়াঃ কানা আদ । বার হড় বার ধারেতে সাব কাতে জোরতে কিন তুল
মেনতে মার্শাল বাবুয়াঃ জাঁগা তায়ম সেনাঃ গুৰিচরে অকালেকাচ লেংজেং এনা — খান
লেখড়েচ মেনতেয় ভিদাঃ এনা কচা গুৰিচ দোমহে চেতানরে । ভিদাঃ ছটগে আবাড় উবুড়ে
বেরেং এনা । তালি এম অড়েচ প্যানরে থরবক লাঠায়েনা গুৰিচ — এংল কাতে কুনীমী
লান্দা বায় সামড়াও দাড়েয়াদা — মচা বেং কাতে খুচ খুচ লান্দায় এহপ কেদা । হিলি লান্দা
এংলতে মার্শালই আয়াঃ প্যান তায়ম সেং উয়ং কাতেয় এংলদ — গটা ফিটা প্যান থরবক
আকানা বেৰেল গুৰিচতে — হিলিয়াঃ খুচ-খুচ হিটি হিটি লান্দা সাওতে আচইয় লান্দা মেশা
কেদা খাঃ খাঃ ।

লান্দা লান্দাতে গড়া অড়াঃ খন কিন উডুক হেচ এনা তালা রাচাতে । লান্দায় তুলুচগে
বীলতি দাঃ আও কাতে মার্শাল বাবুয়াঃ তি জাঙ্গা সাওতে প্যান কঁহয় আরুপ সাপা কাং তায়
কুনীমী — আচ ইয় আরুপ সাপায়েনা ।

মায়াং অড়াঃ পিঁড়ারে তিলজু বিলজু দুডুপকাতে লান্দা লান্দাতে লাঁগাঃ তায়ম প্যান
পকেটখন পুঁড হাসায় উডুক কেদা মার্শাল । তালা রাচারে পুঁড হাসাতে দাগ অরকাতে পুন

কুনীয়া অড়াঃ বেনাও কেদা — পকেটখন রাপুং কেনহাং উডুক কাতে মার্শাল-এ হহকেন
— দেলা হিলি ।

তালা রাচারেয় গারএং চুন হপন, মিৎ মনেতেয় কয়ঃ আকাদে তাহেন, হহ আঁজমতে
কুনীমীয় মেনকেদা, ইংগঃ মেংটাং কাথাম আঁজম তিএগ হেঁ চুন ?

মার্শাল : চেং কাথা —

কুনীমী : ইফুল খন আরহঁ নাওয়া বইক এমকাং পেয়া, বাম উদুঃ কাও দিএগীত ?

মার্শাল : এংলম হিলি ?

কুনীমী : হেঁ আগুয় মেসে দু ?

মার্শাল : বই এংল কাতে লাং থে-লা কিস্ত — ।

কুনীমী : আচ্ছা - আচ্ছা - লাহা আওলেম দো ।

মার্শাল আঁডি রিয়াং সাহিচ এ দাঁড় উডুকেনা, আক অড়াঃ খন শেঁ-ফঁ শাহেং শাহেংতে
মিৎ ঘাড়িচ তেগে আরহঁয় রুয়াড় হেচ এনা আয়াঃ নাওয়া বই সাব কাতে ।

এংলমে হিলি — চেং চেহরা নাওয়া গেয়া হেঁসে ?

হেঁত চুন আঁডি মজ নাওয়া গেতামা — দিখি-দিখি, মার্শাল বাবুয়াঃ তি খন হাল
হাতাওকাতে উলাট পালট এংল এংলতে কুনীমী দিশী হেচ আদেয়া আয়াঃ অলঃ আসড়া
রেনাঃ কাথা । আয়ু বাবা জোরতে বাংকিন জাওয়ায় লেখান আচ ইয় পাড়হাও কচা হতেচ
— অলঃ গাতেক তিনাঃ মজক পাড়হাও এদা জাঁনিচ — এমান এমান ।

অলঃ আসড়ারেন সরেশ গিদরা কান রেহঁয় নিয়া অক্তরে বই কদ এংল বাং সানায়
কানা মার্শাল । মায়াং আয়ায় হেচ লেনখান নাহাঃ আদ হিলি সাওতে খেল জং বায় এগমা ।
নিয়া ফাঁকা অক্তরে খেল লাগিৎ উডুচ পুঁজঃ কান মার্শাল মেন কেদায় —

উকুর হিলি এংল সীত কেদাম সে — ?

হেঁ চুন হোয় এনা — নঃঅয় এংল মেসে — ।

দেলা সে হিলি লাহা লাং খেল লেগে — মেন তুলুচ কুনীমীয়াঃ তিরে সাব বই রেচ
কাতেয় দহ কাৎতে অর ইদি কেদেয়ায় একাল তালা রাচাতে — পুন কুনীমী বেনাও অড়াঃঠেন,
পকেট রেনাঃ রাপুং কেনহাং দহড়া ওডোক কাতে মেন কেদায়, কুমী হিলি — মা আম
লাহাতে ।

মা সে আমাংগে লাহাতে চুন — ।

আমগে মা লাহতে হলি —।

ডাহার ধুড়ি়ে এনেচ ছং গিদার উমের বায় তাঁগিয়া আয় বাবা হহ আড়াং — বায় তাঁকিজা হানহার হএহহার মানা বাখা। কুনামীয়াঃ ছালি উমের খেল লালচ মনে বায় সামড়াও দাড়েয়াংতে বাঁদে লুগড়িচ আরইয় পাঠে কেটেচ কেন্দা। মার্শালাঃ তি খন রাপুং কেলহাং হাতাও কাতে হাসাতে গার পুন কুনিয়া অড়াংরে চাপাং কাতে হানহার হএহহারঃ তাল্লা রাচারে এহপ কেন্দায় খেল — কিং-কিং-কিং।

তোপো সাপা কাতে দানাদনি হিজুকান ঝানি কিং-কিং আঁজম কাতে কুলহী দুয়ারে হেচ কাতেয় ছাপকাও গং এনা —

অকয়্যা আলোয়াঃ তাল্লা রাচারে কিং-কিংএ খেল কানা? ও — ইএ বানুএতে ভালগে হিলিয়া বেন জড়াও আকাদা। মিৎদিন রেংগ লাইকাং মেয়া মার্শাল, আলো অড়াঃ হেচ কাতে আম হিলি সাও আলম খে-লা। হেঁয়া মার্শাল — কাটিচ ই লাজাও বাম বুঝীও এদা — উন মায়াং কড়া গিদার — হিডি অড়াঃ রেম ছানাম লেনখান নি-তে বারপে গেলেম গিদরা আপাং কংআ — আঁমালিয় এংমঃআকাদা এক্বারে। অড়াঃ সেনঃমে দো — আরই যদি যাঁহাতিশ নডেএং এংল মেয়া জাঁগালাং দাল রাপুং তামাসে বাং। আর আঁবিনই ধন্য বাঁহ বাবা — কামি বাঁগি কাতে খেল বেন এহপ আকাদ, উনাঃ খেল শক হেনাঃ তাবেন খান আয় বাবা অড়াঃ রেগেবন তাহে কং আত — বাহুড়িয়া হড়, আতে পাড়া পুড়শি ক আঁজম লেখান চেংক মে-না। ছি-ছি নেঃ এংগ এংল ছংকানা, আলো বিদাল রেদ নংকাদ বাং তাহে কানা, হানহার হএহহার মানাও বাতাও তাহেকানা — মীন সনমান মেনতে কাখা তাহেকানা — ছি-ছি-ছি-ছি আবেনাঃদ চেং ই বানুঃসা, কুঠিন এংগাত আপাং তাবিন — নওয়া কঁহ বাংকিন ঠাওকা কাং বিনী? হানহার আয়োয়াঃ নংকান আয়মা আয়মা আয় বাবা উখড়াও রড় এগের হাজম ছয় এন তায়্য তুঁবুং খির কুনামী, লুতুর পেরেচ তারক ছয়েন তায়্য গশ মনেয়াতে নাওয়া বই হবর কাতে বাখোল খন উডুকঃ তুলুচ মার্শাল বাবু।

(৪)

যুয়ান উমের রেনাঃ সামাং পিঁড়ী আউরিয় লেবেং তিয়েগ রেঁহ মিৎ বার চিনুইদ পাটুব উডুকঃ কান গেয়া সৌণনাঃ হড়মরে, মিৎবার ঠপ রাস্যকদ সাডেরঃকান গেয়া সৌণনাঃ মনেরে। যুয়ান তেতাং উকু দানারে তাহে লেন রেই কুনামী সাও বাপলা, আয়মা উতার কুকলিগে সেটেরঃ কানা সৌণন সামাংরে। কুনামী সাও তল শিকড়ি এংল এংলেতে আয়মা মাহাগেয় গহড় পারম ইদি কেন্দা। পেড়া পাইডি আতো টলা হড় গাদেল রে কুনামী সাও এগপাম অস্ত করে বায় মেসক্ দাড়েকাওদা টেটওয়াস লুটি, ফেনটড কুয়াড় হচয়্যাকাদায়

আখির - ১৬

তেতাং তি, ঘানচি কুয়াড় হচয়্যাকাদার লেবদা লাহা ছাদা। ঠিলি রেনাঃ দাঃ এয় লীগিং জিউয়ীদ ছাটপাটাঃ কান তায়্য।

সিন্দাউ অস্ত কঠা অড়াঃ রে ছাট পাটাও জিউয়ী পাড়াঃ এতুতুম পুথিতেয় তেন দহয় লীগিদঃ কান রেই হলেএংগে পারম আকান বাপলা রেনাঃ কাখাক পৌণরগে সানারে কানা সৌণন। সামাং আকাং পুথি সাব রাকাব কাতে পৌলো খন মুটাং হাবিচ ঝতম পুথি সাকাম পাশনাও পাশনাওতেয় পাশনাও পুরাও কেন্দা, অলবিল্ হদিশ কাখা মেথরে বায় ভেবাঃ হচদাড়েয়াদা, মনেরে বায় তাঁকিচ হচ দাড়েয়াদা। অনা বাদাল পতব্ রেনাঃ ঝতম সাকাম রেগে তিহিঃ ই ঝালকাও আদেয়া পিরিল পিরিল বেড়া রাঁকাব অস্তে ছামড়া লাতারে কুনামীয়াঃ নান্হা হরাসি, কিয়া সিন্দুরতেয় ডাগড়াগাও আকাং তায়্য। দাঁউডী চেতান খনে হবর আঁড়গ কেন্দেয়া কুনামী, পাস্তে পাস্তে ছুরি ছুপুরি কিন তিন্হুয়েনা সিং চাঁদো সামাং কাতে। ছামড়া লাতারে বীরয়াং কওয়াঃ তুনদাঃ-টামাক, ঝাই-করতাল, এনেচ কুড়িয়াঃ কলসা কাশরে তাঁকিচ্ তাপাকিচতে; লিকিং ডাঁডারে হেলকাও হেলকাওতে গুরলীও বাড়ায় কানা। আখড়া তাল্লা ঝিঁগা বাহা, কামম ডার এনেচ কুড়িয়াঃ মিক্সআড়াং মায়াঃ রাহা তুনদাঃ বুশিকাওয়াঃ লুতুররে তারক তারকতে জজডি আতো সেরমা চেতানরে বিদলীয় এগপাম কানা সেতাঃ খন সিন্দাউ হাবিচ। সিন্দাউ ছট বিদায় অস্তে জজডি কুলহী মুটাং খন গাতে কুড়িয়াঃ হিডির মেংদাঃ — গাতে মায়া রাচাঃ ছাডাও কাতে উডুং উডুং রাঁকা মনেয়াতে ডাংরা গাডীরে কিন দেজ এনা পাওয়া ছুরি। টলা পাড়া গডাডি, বারুডি কুলহী তালারে, মড়ে আখড়ারে, গুড়তাবেন জম জমতে তিয়েঃ কেন্দাকিন শশডি কুলহী মুটাং ছাটকা দুয়ার। দিনি দাং দিনি দাং আতে হেম হবর আগুকেং কিনীক ছাটকা দুয়ারখন ছামডালাতার — অড়াঃ ভিত্তার। এন হিলোঃ খনগে কয়ঃ কয়ঃতে কয়ঃ পারম ইদিকৈদায় আয়মা খ্রিদ্দী, লেবেং পারম কেন্দায় আয়মা সিং।

নুনোঃ লগন হপন কিমিন মিৎ বিছনোরে গিতিচ — সাও আপাং বায় কুশিয়াঃ কান রেই লগন মাছা গড়ম কড়া গড়মকুড়ি তাকো আশতে সিংগাউ ক্রিদুপ অস্ত দাকা অড়াঃ খন ঝানিয় হহকেন্দা —

এ বাহ — কঠা অড়াঃ রেনাঃ জিনিস পাতিক সাহকতে জঃ সাপায়তে বিছনীয় বিন, অনা অড়াঃ রেগেবিন গিতিচুআ হপনিএং তাবিন।

দাক্স অড়াঃ খন এগাতাঃ আড়াং লুতুররে তারক সাওতে কডাম ধাক্ গং এনা কুনামীয়াঃ মনে ছিলকৌ গংএনা সৌণনাঃ। লগন বইক সামটাও তুলুচেয় হহ কেন্দায় সৌণন —

উকুর য় দাকাইসিনো সে বাং? দমে রেঁগেচ আকাদিএং।

হেঁ বেটা নঃ অয় সীত এনা, এ বাঁহ মা আটেং সীত কেন্দাবিন সে আউরি? লটা দাঃ ইদিয়ায় বেন হপনিএং আর আম বাবাই হহ তরায়্যাবিন।

আখির - ১৭

পারমেন বাপলা অড়াঃ কামিরে বেওহার আকান তাম তাসে জিনিস পাতিক
সানটাওকাতে নেঃ এ পে পারকম বিলকাতে কানথার আটেদ মেনতে হানহার আয়োয়াঃ হহ
আড়াঃ আজমতে তারা আটেৎ কানথা দোমহে হটকাতেগে লগন মাছা লটা দাঃ সেপেও
কাতে মারাং আড়াঃ পিউরে জাদা লেবেৎ তরাগে কঠা অড়াঃ সিভিতেয় ধাড়ধাড়াও আঁড়গন
কান গাঁওন ঠেনে তাঁকিজঃ কান তাহেন, লাদা মেনকচ আতে সৌণে মেন কেদা — আও
আকাদামঃ দেন তবে। সেপেও লটাদাঃ কুনামীয়াঃ তি খন হাতুওরা কাতে লগন আঁরুপ
তরাগে দাকা অড়াঃ সেৎ এ গ্রির বলয়েনা সৌণন।

দাকা জম দুড়প কাতে এটাঃ দিন লেকা তিহিওদ বার রড় বাড়া লোদা সৌণন। ধারি
খন কাবাড় কুবুড় তি রেচয় লাপেৎ চাবা কেদা আচই বায় হুদিশ দাভেয়ানা। বাররা পেয়া
সিবিলা উতু আতেই যাঁয়ায়াঃ লাচ-মাচারে দাকা বাং বলন তাহেন, তিহিওদ উনিগে দাল
রাসেতেগে ধারি দাকায় জম চাবা কেদা। তি আরুপ সাপা সৌণতে আঁডি লগন ছয়লাং সেন
কাতে তারা আটেৎ আকাং বিছনীরে লুকুং লুকুং এ গিতিচ খির এনা।

নুনীঃ লগন বাঁবুয়াঃ দাকা জম এগলতে লুধী দ কাঁটিচএ এদ্রেনে রেই সৌও এঁগাৎ
কয়ঃ কাতে চেৎই বায় মেন লোদা।

বিসুপ দাকক জম সৌত কাতে কুনামী কঠা অড়াঃ দুয়ার সিলপিং রেয় টেজর হাপেয়েনা।
লাহাঃ আয় সে বাংঃ জাওয়ায় তেৎ সাও মিৎ বিছনীরে গিতিচ, কুনামীয়াঃ জালি মনে বায় হেঁ
সারিয়াঃ কানতেগে সিলপিং কচারেয় টেওয়ার আকান গেয়া, তিন ঘোড়িচ চর শুনি ভাবি কঃ
সৌণনাঃ হহ আড়াঃ আজমতেয় চমকাও গৎ এনা —

ও হেচ আকানামঃ দেলা গিতিচমে ইওদ দমে জাপিং বুধীও আকাদিওদ।

কুনামী চেৎই বাং রড় কাতে অনকা গেয় তিছু হাপেয়েনা।

মা গিতিচমে ইওদ দমেগে জাপিং সানাও কানা মেনকাতে সৌণন আরইয় গল্ঠাও
এনা বিছনী রে — উডুচ পটুচ মনেয়াতে।

কুনামী আঁডি ঘোড়িচ তিছু তাঁহে কাতে তায়ম সেনাঃ পারকম কোঠে রেয় দুড়প
এনা। চেৎ এ চিকীয়াঃ আঁডি ছালা গেয় আইকীও এনা। নংকান মুহিম অস্ত্র জিউয়ী মনে
ঘানটাঃ কান লেকায় আটকার এনা।

আয়োগো চাবাকিদিওয় — কিকুয়াও তুলুচ কুনামী গ্রির উডুচ এনায়া অড়াঃ খন
একাল হানহার হুওহার গিতিচ মেনাঃ কিন মারাং অড়াঃ পিউতে। নেঃ এ মেৎ লাঠা গৎ
আকানা, কিমিন তেৎ আঃ কিকুয়াও আড়াঃ লুতুররে তারক সৌওতে চমকাও বেরেৎ কাতে
বতর এঃ এ রড় রুয়াড় কেদা লুধী — চিলি কানায়-শু চিলিকানায়ঃ

নাঁডরিরে চাং আকান উলিদাঃ উৎকাতে বারপে ধাও শাহেৎ তুলুচ কুনামীয়া রড়
রুয়াড় কেদা — চিলি কানচয় তায়ম সেৎখনে গায়গাম কিদিওদ।

গিতিচ তাহেন তেগে কানিয় মেন কেদা — অকারেচ চিলিয় গায়গাম কেৎবিন বাহঃ

বতর আড়াঃ তেগে লুধায় মেন কেদা দহড়া — হপনিওদয় জাপিং কেদা হেঁয়ুঃ

বতর আড়াঃ তেগেয় রড় কেদা কুনামী হেঁ হেঁ বাবা জাপিং কেদায়।

মনেরে পৌতয়াও বাং হেচ আদেয়া লুধী, এনরেই মেন কেনায় উনি গিদ্দা বিছনীরে
কৌডেল সাওতেয় জাপিনা ফস্ফন্। উকুরিচ চিলি কানায় চলসেলিও এগলেয়াঃ মেনকাতে
লঠন আলয় উসকীও কেদা আরই।

গিতিচ খন বেরেৎ তুলুচ কানিয় রড় আদা — অকারেচ আমই চিলিম এগম এৎ কঃ
ইও নুন সেরমাও আঁচুর বাড়ার কানা নওরা বাখোলরে চিলিই বাঁও এগম আকাং কওয়াঃ
উকুরিচ অকারে চিলিঃ

হানহার আয়োয়াঃ কাথা কুনামীয়াঃ লুতুররে বাং তারকলেনা, খালিই উইহার হিজুঃ
কানা নংকান গ্রিও কদ আল হেচ হচন, সারাঘোড়ি সিংগে তাহে হচন।

কিমিন তেৎ তিও তাঁহে এগলতে খানি আরইয় মেতাদেয়া, উকুর বাহ নিতই আঁউরী বিন
সেনাঃ আঃ তিছু ভিত এন দ বেনঃ

লুধী : বায় সেনঃখান নডেগেয় গিতিচ হচন সেঃ

খানি : নডেদ অকারেচয় গিতিচঃ এ বাঁবু বাঁবু এ বেটা — জাপিং কেদাম হেঁ
বেটাঃ

লুধী : বাঁবুদয় জাপিং কেদা, মা আম ধারে বিছনী পাশনাও আয়মে, এ যু মা অনা
হানহার মে ধারে গিতিচ বেন।

আটেৎ কানথা বেজার সালাঃ পাশনাও পাশনাওতে খানিয় মেনকেদা, চিলিকচক
তগচ্ এৎ বেন বাহঃ দেলা গিতিচ বেন মা।

হানহার আয়ো সৌওতে গিতিচ হেঁ সারিয়েন খান কুনামীই রাওয়াল সাঁহিচ এ আটকার
কেদা, জিউয়ী হডম রেনাঃ থাকাল থাকাল বাঁই বাঁইতে চাবায়েন তায়, বিছনীরে গিতিচ তরায়
জাপিং কেদা।

গায়গামিচ্চ সৌণন। পারকম রেনাঃ জাদা কোঠে ধারেয় দুড়প তাঁহে কুনামী আঁডি
ঘোড়িচ বায় গিতিচ কানরে সৌণনদ হুয়্যার মেনতে তায়ম সেৎ তেয় গাঁদু কেদে রেগে চিলি
সাব কেদে লেকায় আইকীও কেদা কুনামী, আর অনা তেগেয় গ্রির কেদা কিকুয়াও কাতে।

গড়ম বুড়ি ঠেন আঁজম আকাং কুনীমী আঁচলেং গেয়ায় সীশুনাঃ যুয়ান তেতাং কাথা, মিং বার ধাওদয় সামাং লেন গেয়া সীশুন ঠেন। গড়ম বুড়িয়াঃ কাথারে বায় হেঁ সারি কাওদা, জ্বালি উমের বায় টারহাও দাড়ে কাওদা, অনা তেগে সীশুনাঃ টেটুয়াস মনে তিরপিং লাইতে কুনীমী বায় লীড়হাই দাড়েয়াঃ কানা।

কুনীমী কিঙ্কয়াও কাতে ঞির তায়ম বিছনীরে তাবের কাতে উডুং উডুং মনেয়াতে সানামাঃ গেয় আতেন কেদা সীশুন। দহড়া বাই বাইতে বেরেং কাতে উয়ুং চুড়ুঃ বাড়া কেদায় বার পে ধাও। আঁড়িশ, বেজার আর রাগি হেচ আদেতে ঝিচ সিলপিং ঝিজগে বাগি হটকাতে; তেতাং মনেয়াতে একলা বিছনীরে রেগেয় উলটি কাছাড় বাড়ায়েনা। তেতাং মনে উইহীর উইহীরতে তালী ঞিগ্গী ঞিপিংরে কুকুমু কেদায়, তি তি সাপাপ্ কাতে — বুরকচা কিয়ী ব্যারনা আড়েরে এনেচু জং কানাকিন ছুরি ছুপুরি সীশুন কুনীমী — দারে উররে হহয়েদায় মিরু আড়াংতে ফাঁগুন কুইলী — মুলুচ মাছা লান্দা কাতে উকুন কানাক জিব জিয়ালি।

(৫)

সেতাঃ রে বেরেংকাতে বাড়গে সেং উডুক সাঁওতে বাড়গে সিয়ীড় কাঁউই দারে রে আঁউহীগে পিয়ো চুঁড়ে পিয়ো — পিয়ো — আঁজম কাতে হীরামুনিয়াঃ কডামদ থাক্ গং এন তায়।

হেঁদা ভালী? সেতাঃ পায়াররে চেং চিকী গং এনা? আঁগা পায়ার এগম কেদেদ?

মনে বাঁড়িচ হীরামুনি মেংটেন হাসা ঢেলাক হালাং কাতেয় চাপাং কেদা কাঁউই দারে সেং, উডীও এনায় পিয়ো চুঁড়ে। মন শুমান অড়াঃ সেং, এ বল রুয়ীড় এনা হীরী।

সেতাঃ তরা কামি, জঃ গিডি গিভিল গাসাও। আট্লেং প্রাট্য়ী কানখা সামটাওকাতে অড়াঃ, রাচা, পিঁড়ী জঃ সাপা কেংতে সাতেরে সগে তারা রহড় তারা বেরেল সারজম দীতানিয় পেটেচ কুটরী কেদা, মচাতে গের তুলুচ কচা রেনাঃ খারি রাঁটি সাব কাতে নেংএ কুলহী দুয়ার লেবেং সাওতে আরহঁ কুলহী রেনাঃ ঢেলা দারে রে, পিয়ো-পিয়ো-পিয়ো।

বেরেংছট্ অবসরঃ ঞুতুমগে উডুক আকান ভোটেল, পিয়ো চুঁড়েয়াঃ পিয়ো আড়াং চাচারহাং গেয় আঁজম কেংতে এদ্রেগেয় আটকার কেদা। মারাংএঃ কুলহী বিরি হালাংকাতে চাপাং তুলুচ রাঁগি সালাঃ এ রড় কেদা, এগাতে সেতাঃ তরায় উডীও হেচ আকান দয়া নডে, মিং থিরিলাং এম কাতামা এগামে। ঢেলা দারেয় চাপাং কেদা — উডীও এনায় পিয়ো। বেজার আর রাগি তুলুচগে হীরামুনি হঁয় রড় মেশা কেদা, ঞেংলে মেসে মা আঁগা এগম কেদেয়া। মনে মনেতেয় বাঁখেড় কেদা — সুক পিয়ো খান পিয়োয় মে দুক্ পিয়ো খান আলম

আবির - ২০

পিয়োয়া, আর যুদি দুক পিয়োয় পিয়োয় গেয়া ঞেঁডেখান বাড়ে সাকামরে লাং কাতে জ্বজ সাকামরে হাটিং কাতে গটা দিশম দিশম হড়ইঞ হাটিঞ আকওয়া আমাঃ গচ জিল।

রাগি আশতে লেড়ে বেড়ে দীতানিয় গাসাও বাড়া কেদা মচারে, বাব্দ মচা সাপা লেন বাব্দ বাং — খারিবাটি গিভিল কাতেগে ছুতুম ফারচায়েনতের অড়াঃ হেচ কাতেয় ঞেংলে দ মাই বিটি — তিরেম হেচ এনা যু? জাওয়ায় বেটাদ?

উনিদ বায় হেচ আকানা

চেদাঃ? একলা গেম হেচ এনা? উন সাঁগিঞ হর?

হেঁ একলা গিঞ হেচ এনা যু।

একলাদ চেদাঃ এম হিজুঃ কানা বিটি — ছাওয়ায় বেটা হঁম আঁওতারা কেয়া সে?

উনিদ বাঁঞ লাই কাও দেয়া যু।

চেদাঃ বিটি? হুঞহার মে তাকিনেম লাইকাওয়াং কিনীত?

বাং যু — উনকিনহঁ বাঁঞ লাই কাওয়াং কিনী।

বাম লাই হটওয়াকয়া বিটি?

পিয়ো চুঁড়েয়াঃ আড়াংতে হিদিচ হেচকাওদে ভোটেল, দীতানি ছুতুমঃ লীগিং বাড়গে সিয়ীড় সেং দীতানি পেটেচুএ সেন লেনা, সিয়ীড় খন নে হারাঃ পহা নিম পেটেচু কাতে মচারে গের তুলুচ গেয় রুয়ীড় কান তাহেন, রুয়ীড় অন্তে লুতুররে তারকয়াদেয়া কুনীমীয়াঃ কাথা, 'রাঁঞ লাই কাং কিনী', আঁজমছট্গে গাঁডয়া সেং বাংসেন কাতে রাচায় বলয়েনতে কুলি রুয়ীড় কেদেয়ায় আচহঁ —।

চেদাঃ বিটি? চেদাঃ বাম লাই কাং কওয়া?

আয়ো ঠেন যাঁহানাঃ লাই বায় বতরঃ রেহঁ বাবাদয় বতর ঞেং আয় গেয়া। আপাতাঃ কুকলি কাথা আঁজম কাতে তুবুং থির এনায় কুনীমী।

দহড়ায় কুলি কেদেয়া — হেঁ বিটি চেদাঃ বাম লাই কাং কওয়া — সে দীড় যাহান কাতেম হেচ আকানা?

দীড় কাতে? হীরামুনিয়াঃ কডাম থাক্ গং এন তায়। অনা তেগে পিয়োদ আঁগায়াদেয়া, মনে মনেতে দিশা কাতে আচহঁয় কুলি কেদেয়া — হেঁ বিটি সাঁরিগে দীড় কাতেম হেচ আকানা সে চেং যু? চেদাঃ? চেং হতেচতেম দীড় কেদা বিটি? হুঞহারমে হানহারমে যাহা নাঃ কিন মেনকাং মেয়া? সে জাওয়ায় বেটা?

কুনীমী বহঃ তুবুং কাতে গেয় মেন কেদা — বাংয়ু চেংহঁ বাংক মেন কাও দিঞ?

আবির - ২১

তবে? তবে চেনাঃ এম হেচ আকানা বাং লাই কাতে? অকয়ই চেংই বাংক মেতাং মেয়া আর আমদম দাঁড় কেনা? উইহীর কাতে ভোটেলোঃ বহুদ ললঃকান তায়, তিনীঃ আংতুং পাজা কাতে রেই অনকান জাওয়ায় বাংক এগমঃ আ? আর তিহিএদ এগম কাতে রেই? রড আদায় — কুমী এগাত, দাঃ মাডিক চন্দা হদমে সে মা, বেড়া মেনায় গেয়া, নাহাঃ অঁডে ইঁক চিন্তীয়া, দাঃ মাডি জম কাতেও ইদি হট কায়।

আরই অঁডে? কুনীমীয়াঃ জিউয়ী কডাম ধাব্ গং এন তায়, বাং বাং অঁডেদ বাঁও সেন রুয়াড়ঃ আ, মনে মনে তেয় মেন কেনা কুনীমী।

উকুর মা চন্দা হদমে — ইদি হটকাতে আরই রুয়াড় হিজুঃ হযুঃ তিএরা।

ইএদ বাঁও সেনঃ আ যু, বাঁই আড়াং তেয় মেন কেনা কুনীমী।

হীরা : চেনাঃ বিটি, চেনাঃ বাম সেনঃ আ যু?

ভোটেল : চেং চিকীগং এনতে বাম সেনঃ আ? উনীঃ ভাগে অড়াঃ রিএং গং কেং মেয়া — জাওয়ায় ইঁর পাড়াহাঃ কানা এন রেই বাম সেনঃ আ?

দুলীড় আড়াং তেয় মেনকেনা হীরা — অনকাদ বাংক মে-না বিটি? তিহিএং বাং রেই বার সিং তায়ম ইদি হট কামায়।

কুনীমী : বাং যু ইএদ আদ বাঁও সেনঃ আ।

কুনীমীয়াঃ মিৎ তিউয়ী কাথা আঁজম কাতে ভোটেলোঃ বহুদ লল খন আরই বাঁড়তি লল ইদিয়েনা — একাল বহু উপরে রাকাব এনা, এনরেই সামড়াও এংঃ কাতেয় মেন কেনা, চেনাঃ বাম সেনঃ আ, বাং সেনঃ রেনাঃ কারনদ বানুঃ আত?

হীরা : হেঁ মা গাপাম ইদি হটকায়।

ভোটেল : আরই গাপাম তীগিয়া চেনাঃ? চেংই বাং লাই কাতেয় হেচ আকানা চেংক মনেয়া, তিনীকে পাজা হারকেতঃ কানা জানিচ? আমদ তিহিএংগে চলত।

আপাতাঃ কাথারে কুনীমী চেংই বায় তেলা রুয়াড় দাড়েয়াঃ কানা। খালি মেথকিন খন মেৎদাঃ গে পেড়ে পেড়ে কান তায়, তাহলে জানিচ ইদিহট কায় গেয়াক?

হীরা : আলম রাগা বিটি জাওয়ায় অড়াংদ সেনঃ গেত হযুঃ আ, বাম সেন লেন খান —

ভোটেল : বায় সেনঃ আ চেনাঃ? মঁড়ে চাঁদোই আউরিম হযুঃ আ আরেম দাঁড় কেনা? হুৎহার মে ঠেন কাখাম আঁজম হচএং লাগিৎ? চল সে আমদ নিতোঃ গিএং ইদি হটকামা।

হীরা : আমই আদ নিতোঃ গেম —?

ভোটেল : হেঁ বাংখান, আদ চেং এম বিলমা, বাঁও ইদি হটকায় খান —?

আদ কাথা বায় বাঁড়তি দাড়েয়াঃ কানা ভোটেল। বহুগে গুর গুরোঁকান তায় রাগিতে। মঁড়ে কুন পাজা কাতেই অনকান জাওয়ায় বাংক এগমঃ আ। মঁড়ে চাঁদো আউরি তেগেয় দাঁড় লেখান আতো হুৎগে বাং চেংক মেতায়া, জাওয়ায় অড়াঃ রেইক বেজার দাড়েয়াঃ আ! সুক জমতে ভুতক কিলীওএ কানা? মিৎ টুকুন কুড়ি গিদীর চেংএ একেল আকাদা? নিতোঃ খন ফীল এমায়খান হাপেন আরইয় দাঁড় দাড়েয়াঃ আ। আয়ো বাবাদ চির দিন গেলিও তাহেনা? বাংবাং, বাং গানঃ আ — বাঁড়তি হচয়াঃ খান বাংগানঃ আ। আর যুদিক বাঁগি বতেচ লেখান উনদ? যুদিক ছাঁডয়ি লেখান? উহুং বাংআ। কুড়ি গিদীরদ আয়ো বাবা অড়াঃ খন বাংক সেনঃ লাগিদঃ গেয়া, জোর কাতেগে ইদি হটকায় হোয়োঃ আ, তাপরে মিৎবার সেরমায় তাঁহে লেন খানগে নাহাঃ এ সজহেঃ আ; মনে মনেতেয় উইহীর বাড়ী কেনা নওয়াকগে। হীরামুনি দাকবায় চাঁদায়েতে আরইয় মেন কেনা —

উকুর — দুড়প খির এনদম আমই? চাঁদাম সে?

ছাতাদারেয়াঃ রাঁগাও মেশা কাথারে হীরামুনি চেংএ চিকীয়া বায় বুজ দাড়েয়াঃ কানা, নতে মাই বিটিয়াঃ মুলিন মেৎ আঁহা কয়ঃ কাতে আয়াঃ অন্তর জিউয়ী মুলিন গদঃ কান তায়, আরজ সানাঃ দহুডায় মেন কেনা — তিহিএদ বাংখান আলম ইদি হটকায় হেঁগো? গাপা তানা?

আলম গাপা গাপাঃ আ সে? তিহিএং গে চল।

আপাতাঃ রাঁগাও আড়াংতে বতরঃকান রেঁহয় এঁগাতাঃ দুলীড় আড়াংতে কুনীমীয়াঃ রাঃ আড়াং ইঁকরীও উডুকেনা — ইএদ বাঁও সেনঃ আ।

বাঁও সেনঃ আ? কুনীমীয়াঃ মিৎ তিউয়ী কাথা উগলী সারতে কডামরে বিদ আদে লেকায় আটকার কেনা ভোটেল, খান যাঁহা কামি কুকমুতেই বায় ইদি আও আকাং তাহেন, চাচো ডি ডি খন তিশই বায় উইহীর আকাং তাহেন মনেরে, তিহিএদ অনাগেয় কামি কেনা। রাচাখন থির সেন কাতে পিঁড়ারে দুড়প আকান কুনীমীয় থাপা কেনেয়া চাঁউইড়িরে বার পে ধাও নেতাড়গে। আপাতাঃ কামি কেটেচ তি রেনাঃ থাপা হাসোতে কুনীমীয়াঃ গিদীর উমের চাঁউইড়িরে তি রেনাঃ সাঁট একেল এগম এনা, সাঁওতে কিকয়াও আতে এগাতাঃ হবরয়ের কেকলেসেং এনা কুনীমী।

ছাতাদারেয়াঃ নংকান বেওহার বায় আশ আকান তাহেন হীরামুনি। একেল একেলতে বার গেল সেরমা খনই বিশির সংসার কেনা জানিচ? নংকান বহুঃ ললদ তিশই বায় একেল আকাদেয়া। যাঁহায় আপাত মাই বিটি তিশই বায় ঠেপ্ আকাদেয়া তি কাঁটপতে, দুলীড় আড়াং

ছাড়া যাঁহার তিশই বায় দাঁদরৌও কাওদেয়া, উনিগে তিহিঞদয় দল কেদেয়া? চিকিগৎ এনতয়ে? বায় হুদিশ দাড়েয়া: কানা হীরামুনি। মাই বিটি আয়া: হবররে হবর কাতেগে এদ্রে সালা: এ মেন কেদা —

আদ চেদা: এম দালে কানা গিদরৌদ?

এনান খন ঝালির মেন এদা বাঁঞ সেন: আ বাঁঞ সেন: আ, হানহার-হুঞ হার-ছাওয়ায়-অকয়ই চেং হাঁ বাক মেন কাওদেয়া, এনরেই চেং অজেতে বায় সেন: লাগিং? মড়ে হুড়ক আজমলেখান ভাগে হয়: আ কি? মাই বাঁপলা তায়ম তিনা: ইঞ লাই বাড়ালেদা আর নিত?

আমদ অবস অনকা চকা: দয় লাই আথমে তাহেন?

ইঞদ চকা: ইঞ লাইকাংকওয়া? আজমমে কুনামী এঁগাত — নেতার খন কুড়ি গিদরৌ অনকা ফীল আলম আড়া: আয়া মেতাম কুনামী, বাংখান মু হরতে রা: রেনা: সময় বাম এরমা। রাঁগাও সাঁহিচ মেন কাতে তিরেনা: দাঁতানি কাডেজতে আরই আঁডি জোর জোরতে ডাটারে ঘাসাও ঘাসাওতে কুলহী সেং এ ওডোক সেন এনা ভোটেল।

হীরা মুনিই কুনামী আপাতা: কাথারে একাল বাঁদ বায় মেন দাড়েয়াদ, মাই বিটিতায় — আয়া: হবররয় রাঁগা: কান — মেং দা: কয় জং সাপাকাং অয়া, দুলাড় আড়াংতে মাইগে বুঝীও রেনা: এ রিকী কেদা। কুড়ি গিদরৌ জ্ঞানামদ নংকন গেয়া বিটি — চিকিয়ারম, সাঁওতারে কড়া হপন কওয়া: কাথারে বাতা: আ, আবো কওয়াংদ বাং। আদ আলম রাঁগা, তিহিঞদ সেন রুয়াড়: মে; বাং লাই কাতেম হেচ আকানাত হেসে? বাং বাং বিটি আলম উইহীরা এঞ্জাম আম সেন: কটা দিন তায়মগে আম বাবাঞ ভেজাকায় — আও মেয়ায়। হেঁ বিটি হেঁ আঁওঞ ভেজী কায়, জাওয়ায় আর আম বানা হুড়গিঞ আঁওহুচয়েয়া। মা বেরেথমে মা — মেন কাতে হবর খনে সাব সজহে কেদেয়া। অড়া: সেংএ বলয়েনা, মিং লটা দা: আঁও কাতেম মেতাদেয়া — মা বিটি জাদাক আরুপ সাপা: মে; মেং আঁহাক হুতম ফারচা: মে, মেন কাতে দহড়া অড়া: সেংএ বল রুয়াড় এনা হীরামুনি। অড়া: বন-দাকা টুকুচ তুল উড়ক কাতে বালতি দাঃতেয় গিতিল কেদা, গিতিল সাপা দাকা টুকুচ-রাচাচুলহী রেয় চঁদা কেদা, বাড়গে সেং খন খুচরি সাহান পেটেচ আঁওকাতে ধরীও কেদায় চুলহীরে সঁগেল — জুল এনা ধীও ধীও। ধীও ধীও জুল: কানা কুনামীয়া: অন্তর তালারহাঁ। সামাং কাওদে লটা দা: সামাং রেগে মেনা: আ, ডাহার ধুড়ি জাদারেগে লুসুপুড় লাঠা মেনা: আ, জহুরে চাপো কাতে কুনামী কয়: হাপে আকাদায় রাচা কচা পহা রাকাব লিলিবিহি ইড়রৌর দারে সাকামসেং।

(৬)

বাসয়্যাম তিকিন ইবিচ দমেদ বাংক পাঁজা আকাদে রেই বেড়া আঁচুর মাজান: তেদ আতো টলা পাড়া করে খবর কয় হাতাও কেদা লুখী — উহু অকারেই বানুয়া। সাঁও এঁগাত আর সাঁওন বানাহুগে কুনামী পাঁজায়ে লাইতে বাং কিন লল: কানা। সাঁওন এঁগাতে মেতাদে খান, মেন কেদায় — অকাতে আদয় সেন: আ? নাওয়াঞ: গেয়ায় বাঁহু, এঞ্জলেমে এঁগাত আপাত অড়া: তেয় দাঁড় আকাদা জাঁনিচ? খিঁদা বেড়া চিলিকচ বাবায় এঞ্জল কেংক, সেতা: রেগেয় পিডগাঁও এনা। উনিদয় সংসারতে? বায় সংসারা। ইঞদ পৌলো রেগিঞ বুল লেদেয়া কি জাঁনি হেঁ চং বাংচং, এঞ্জল কেদামত পাঁডিচু কেদায় — হাসা বাঁহু হাসা বাঁহু কাতেম খাড় খাড়াও আঁও গং কেদেয়া কিমিন? কঁবং কঁবং-এ এঁহপ কেদা ঝানি।

ঝানিয়া: কঁবং কঁবং লুতুরে বাং তারক কাতে লুখীয়া: মনেদয় ইদি আঁওয়েদা — পাচে যাঁহ করে মেনায়া? কুকলি আড়াং তেয় রড় কেদা — হেঁ বাঁবু বাহুদ বাম এঞ্জল লেদেয়া? অকাসেং এ সেন এনা?

হলা খিঁদা হয় পারম আকান কাথা বালাকাও আয় কান গেয়া মেং সামাংরে নিতই, মনে মনে তেয় রাঁগাও আকান সাঁওন অনা কাথাকগে আরই বিলিং আদেয়া বাঁড়তি এং:। এদ্রে সালা: এ মেন রুয়াড় কেদা — ইঞা: দ অন্ত বানু: তিঞ তিরেঞ পাঁজায়েয়া?

চেংক উনা: এম চিকিয়েংতে বাঁবু?

চেদা: — বাম এঞ্জলে কানতে চেংকয় চিকিয়েদা? পাড়হুয়দ বাং হয়: তায়? আর উনা: পাঁজা রেনা: গে বাং চেং মেনা: আ? আচতেয় সেন আকানা আচতেগেয় রুয়াড় হিঁহু: আ নাহা: — লাঁটু লাঁটু মেং কিন আরই লাঁটু এং: কাতেয় মেন কেদা ঝানি।

সাঁওন এঁগাত আর সাঁওনা: কুনামী চেতান আঁড়িশ বেজার এঞ্জল আজম কেং রেইয় অজেদ বায় পাঁজা এগম লেদা লুখী, কঠা অড়া: ভিতরি খন রহড় সাকামে উড়ক আঁও কেদা, পিঁডা পাখারে চাষ-থামাকুর আঁড়গ কাতে রহড় সারজম সাকামে চিঁরী কেদা — চিঁরী সাকামরে থামাকুর পাঁক পাঁকতেগে উইহীরা এদায়, নিতই বেড়াদ মেনায়া গেয়া — চেতান টলা তাল। মাই ঠেনে সেন হিঁহু: আ, পাচেং অনতে গেয় সেন আকান? বাংখানদ গাপা সেতা: রেগে বালাকড়া তাকো ঠেন খবর ভেজায় হয়: আ। রহড় সাকামরে থামাকুর পাঁক পুরীও কাতে ঠেমা রেনা: দিলানিলাই উড়ক কেদায়, ছরকেদায়, পুঁগিরে জেরেংকাতে আনাক রেনা: আঁগরপু হুড়র তুলুচ দুহী অটাং অটাংতে কুলহী ছাটকা লেবেং সাঁওতে এঞ্জল এগম কেং কিনায় চেতান কুলহী সেং খন বালাং তেং আর কিমিনতেং কিন হিঁহু: কানা লাহা তায়ম। হেচ সুর সাঁওতে কুলি কেং কিনায় —

বালাকড়া দহে? হেঁয় অকাতে বেন সেন লেনা?

ভোটেলহঁ লান্দা মাছাগের রড় রুয়াড় কেন্দ্র — আবো ঠেন গের সেন লেনা হো।

ও-আদ হেঁয় — বাংবেন লাই হটকাঃ আঃ? দেলা হো অড়াঃ সেংগে — মেনকাতে কুলহী ছাটকা খন অড়াঃ সেংক বলরেনা। কঠা অড়াঃ পিউরে পারকম বেল তুলুচ লুধায় মেতাঃ কিন্নী, মা দুড়প তাকন পে।

লুধী সাঁওতে নে মিৎ ঘাড়িচ মাড়াংগে কুনীমী ইদিকাতে কাথা রাপাচাঃ আকান ঝানি, কিমিন তেৎ আর বালাং তেৎ এঞ্জেল কাতে বেজার শালাঃ গে দাকা অড়াঃ খন লটারে দাঃ আওকাতে পারকমরে দুড়প আকান বালাত্তেৎ সামাংরে লটা দহকাতে বালাত তেৎ-এ জঁহার আদেয়াঃ — সাঁওতে সাঁও আপাংহঁ। জঁহার সাঁত তায়ম কাঁচিৎ রহড় আড়াং তেগেয় মেন গং কেন্দ্র —

হেঁগ বাহু, অকাতের বেন সেন গং লেনা?

পারকমরে ভালৈঠিক দুড়প তুলুচ ভোটলে মেনকেন্দ্র, আবো অড়াঃ তেগেয় সেন লেনা হো বালাকুড়ি।

ঝানিয় দহড়া কেন্দ্র, লাই হঁ বাংবেন লাই হটরাকাদা? একলাগেবেন সেন এনা? তিনাঃ বিন পাঁজা হচয়েং লেয়া?

অনা বুঝ কাতে গেতবন আঁও হটকার কানা হো সঁগেতেগে।

লুধী : হেঁ হো আবহঁবন চিন্তায়েং তাহেনগে।

সাঁও আপাতাঃ কাথারের রড় মেশা কেন্দ্র ঝানি, বাম চিন্তায়া বাংখান? মাসে? বাবা-বাবা নেঃ এঞ্জেল জংকানা, আলো বিদাল রেদ মিৎ বেড়াই হানহার হুঞ্জহার বাংলাই কাতে বাহরে বাংলা লেবেং আকাদা। চেং যাহনাঃ লে এগেরকেং মেয়া সে হপনিঃ যাহনাঃ এ মেন কাং বেনা? এ বাঁহ লাইবিন মা? বাংখান আম বাবাই নাহাঃ চেং কচয় মনেয়া? হেঁ চং চেং কচ জঁনিচক মেনকাওদেয়া বাংখান চেনাঃ এ দাঁড়া? এ বাঁহ মা লাইবিন।

হানে এনান খন আপাতাঃ দালতে — রাঃ রাঃ তে তিগিৎ তায়ম খন এঁগাতাঃ এম বাটি দাঃ মাঁড়িরে মেৎদাঃ লিঙ্গি হটকাতে সুট সুট আপাত তায়ম তায়মতে উন মরাং ডাহার বহঃ তুঁবুং কাতের তাডাম আঁও আকাং রেহঁ, মিঃ রাপাঃ ছম কাঁথা বায় বড় আকাদা কুনীমী, নিতহঁ অনকা তুঁবুং কাতের তাহেয়েনা পিউরে, হানহার তেৎ আঃ চাচারহাং আড়াং রে চেং হঁ বায় তেলা রুয়াড় লেদা।

সাঁও এঁগাতাঃ কাথারে কিমিনতেৎ তুঁবুং থির এঞ্জেলতে কাথা পালটাও লাইগিং লুধায় হহ কেন্দ্র, — এ বাঁবু — বাঁবু, দেলায়া বাঁবু হুঞ্জহারে জঁহারায়মে?

আপাতাঃ হহতে দাকা অড়াঃ সেংখন বাঁই বাঁইতের হেঁচ এনা সাঁওন, হুঞ্জহার তেৎ

সাঁওতে গ-বাবা হঁয় জঁহারং কিন্নী। জঁহার আতাং তুলুচ লান্দা মাছ ভোটলে কুলি কেন্দ্রিয়া জাঁওয়ার গংকেং ইস্কুলকয় সেনঃ কানা সে বাং। হঁও হার তেৎ আঃ কুলি কাথারে চেং হঁ বাং তেলা কাতে কুনীমী সেং টেরাঃ এ কয়ঃ কেংতে দাকা অড়াঃ সেং গের রুয়াড় মেনতে জাঁগায় লাহ সাঁওতে এঁগাতাঃ কাথা লুতুররে তারকোয়াদেয়া সাঁওন —

এ বোটা সে আম যাঁহানাঃ এম মেন কাওদেয়া, হুঞ্জহার মে আঁও হটর হেঁচ আকানা লাই আয়মে মা?

লাহ আকাং জাঁগা পাঁচলী রুয়াড় কাতে এদ্রে এঃ আড়াং তেগে সাঁওনে তেলা কেন্দ্র — ইঞ্জদ উকুর তিরে চেংইঃ মেন গং আদেতে?

হেঁমা আদ জঁনিচ অনকা বাংলাই কাতের বায় সেনঃ আ, হেঁয়ু বাং? রড় রড় তেগে লুধী কঠা অড়াঃ সেং এ বলরেনা আরহঁ, রহড় সারজম সাকাম উডুক কেন্দ্র, পাখা বেনাঃ থামাকুর আতে বারয়া সারজম পুঁগিয় বেনাও কেন্দ্র, মেং টেনদ বালাং তেৎ এ এমাদেতে বালায়াকিন জপহাঁর আনিচ আ, ঠেমা বেনাঃ দিলীশিলীহেতে আয়াঃ পুঁগি ধরাওকাতে বালাং তেৎ এ চাল আদেতে চুটি এঃ এঃ তুলুচগে মেন কেন্দ্র — আঁজম বেন য়, আয়ু বাবা অড়াঃ সেনঃ বুঝাও লিবিন খান হপনিঃ বাংখান আলিঃ বেন লাই আলিঃ খানগে লিঃ ভেজা বেনা, অনকা একলা দুখলাদ আলয়াতাবিনা — হোয়সে?

ভোটেল : আব হঁত অনা গেবন মেতায় কানা — লাই লেখান গেত অসুবিধাত চেং হঁ বাঁনুঃ আ।

ঝানি : হডম খন বাপলা শ-গে আঁউরি চাবাঃ আ আর নিত খনগেয় দাঁড় লেখান তাহলে তাহেনায় সে বাং কি জঁনি?

ভোটেল : বাং আ বালাকুড়ি, এঞ্জেল এঞ্জেল কুশি কুশীল কাতে — মিৎ বেড়া লাইগিত আর বাংবন পেড়া আকানা — অনাদ বাং হুয়ঃ আ।

ঝানি : হুয়ুদ তিন ঘাড়িচ? আঁজমপে বাল কড়া, আবওয়াগদ সজহে কাথা — থিনান আলপে দোষ বনা কিন্তু?

ভোটেল : বাং বাং বলাকুড়ি দোষ বেনাঃ চেং কানা? আর অনকান দোষ কবন এঞ্জেল এগম লেখান লাই সজহে যাবনপে।

হেঁচ ছট তিনাঃ এদ্রে মনেরে তাহে কান তায়্য অনাদ কাঁচিচ কাঁচিচ লাইবিং এঃ এনতায়্য ঝানিয়াঃ। লাইবিং আড়াং তেগেয় মেন কেন্দ্র, — হোয় অনা গেবন লাই দহয়াবন কানা — বাংখান তায়মতে।

লুধী সারজম পুঁগি এঃ তুলুচ গের মেন কেন্দ্র, জাঁগা করে দাঃ আতাবনপে হো-মা।

হুয়, মেনকাতে ভোটেল লটা দাঃ সাবকাতে আরুপ সাপা এনতে আরই অঁডেগেয় দুডুপ এনা, বালকড়া এমাঃ পুঁগিয় ধরাও কেন্দা, আঁডি মায়াঃ কামি খন রিহাইএ এগম কেথলেকা চুটিরেনাঃ বত দুই এু কাতেয় অটাং কেন্দা সেরমা চেতান সেং — তিরপিং মনেতে —।

তিরপিং মনেতেগে বাবু মার্শালই বইক অটাঃ কাতে আঁকিলে হামেট জংকানা ডিবা আলরে। সেতারে কুমী হিলিয়াঃ আড়াং বায় আঁজম লেংরে বিদ্যাগাড়খন হেচছট বইক দহকাতেগে জাপাঃ জাপাঃতে মারাং আয়োয়াঃ মেংখন উকু কাতে মারাং বা ঠেনে সেন লেনা — হিলিদ বায় এগমঃ কানা আঁজম কাতে আঁটপাঁট গেয় আইকীও লেনাঃ দাঁড় আঁচুর লেনায় হিলি পাঁজা হারে ফারে — গাঁভরী আড়ে করে, সারজম গভা করে, কৌহনি কুদুম আখড়া করে। অকারেই হিলিয়াঃ মেং আহা বায় এগল এগম লেংরে আঁডি ঝাল শাহেং কাতেয় রুয়াড় কান তাহেন, রুয়াড় অঙেগে হিলি আচ বাবায়াঃ লান্দা মাছ রড — ‘আবো ঠেন গেয় সেন লেনা’ লুতুররে তারকোয়াদেতে লান্দায় তুলুচ তিরপিং মনেতে আঁকিলে হামেট জংকানা।

(৭)

পেপুন চাঁদো মাড়াং দহড়া আপাবারে অড়াঃ তেয় দাঁড় লেংরে, দাল তল কাতে রেই হিজুঃ বায় রেবেন লেনরে, সুনী অঝা সুমুম ঘাসাও কাতেয় এগল লেনা — হুড় বাড়িচ তেগে মাইদ জাওয়ার অড়াঃ রে বায় তাহেন কানা। অনাতে সুনী অঝা কুনীমীয়াঃ লেনা তিরে মৌদলিয় ঠেমপেয়াদেয়া আর অনা ঠেমপে মৌদলিয়াতেগে জাওয়ার অড়াঃ তে মাইএ তিরোঃ ইদি হট কাদেয়া ভোটেল। কুনীমী, তিরে ঠেমপে মৌদলি রেনাঃ সাহস আর আয়ু বাবা আপা বারে আতো রেনাঃ মীন সনমান বাংলটম হচ লাইতে কাঁহিস মনেয়াতেগে হএহুয়ার অড়াঃতেয় হেচ এনা। হএহুয়ার অড়াঃ রে হএহুয়ার বাবাওয়ার মিরু আড়াংতে মনেয় তেন কাতায় রেই হানহার আয়োয়াঃ চারাং রড তগচ ডাটা কাতেয় সাহাও ইদিয়েদা, তগচ ডাটা কাতেয় সাহাও ইদিয়েদা ছাতাদারে সাওতে জুরি জুপুরি দুলাড় রেনাঃ উকু দানাং এনেচ উনুমক।

হলা সেতাঃ বাসরাম খন অকালেকাচ হুড়ম দেরেচু দেরেচু বাংবেশ বাংবেশ গেয় আইকীও এং তাহেন রেই তিহিঞ ভোর সেতাঃ খনদ একাল বাড়তি এগঃ কান লেকায় আটকার এনা কুনীমী। সেতারে বেরেং তুলুচ বহঃ আঁচুর গেয় আইকীও কেংতে দহড়া আরই গিতিচ রুয়াড় এনায় বিছনীরে। নতে বেড়া বাসরাম লাগিদঃ কান রেই কিমিনাঃ আড়াং বায় এগম এংতে বানিয়াঃ বহঃ রেন কামি তিজু বিকিঃ বিকিঃক লাড়াও গং এনা —

হেঁদা ভাল, বাঁহদয় অকায়েনা? নিতই আঁড়িরিয় বেরেং আ সেচেং? তিরেদয় জঃ গিডিয়া? এ বাহ-বাহ-না-এ বাহ? বারপে ধাও হহকাতে রেই রড আড়াং বায় এগম লেংতে দিশী কেন্দারপালেন আরইয় পাঁডিচ যাহান কেং? হাপেসে উয়ুংকাতেএ এগল লেগে —

আখির - ২৮

মেনকাতে কঠা অড়াঃ সেংগেয় বল ইদিয়েনা বানি। এগলেদয় কিমিনতেং পারকমরে নিতই গিতিচগে মেনায়া, হুড়ম মায়াম ছিলকীও টুডাং ইদিয়েনা সির সিরতে, হেঁদানা বাহ — নুনীঃ বেড়া ইবিচ বিন গিতিচ আকান গেয়া? কুঠিন বেন জাপিৎ জংকানদ? তিরেবেন সাপায়া অড়াঃ দুয়ীরদ?

কুনীমী বিছনীরে গিতিচ কাতে রেই বেঙ্গেং গে মেনায়া। হানহার আয়োয়াঃ হহ আড়াং লুতুররে সেটের কাওদেগেয়া, রডকগে বাং বুঝীও এ কানা হুড়ম বাড়িচতে। গিতিচ কাতেগেয় মেনকেন্দা — তিহিঞদ হুড়ম অকালেকাচ বেশ বাংলিঞ আইকীও এনা যু।

চিকী গং এনা বেন না বাবা?

হানহার আয়োয়াঃ চারহাং আড়াং দহড়া কুনীমীয়াঃ লুতুররে তারকয়েন রেই বায় তেলা লেনা, বরচং বানিয়াঃ কাথা মুচাং সাঁওতে কুনীমী উলীয় মনেতে হঃ হঃ এনায়।

এ বাবা-উলীয়বিন সে চেৎনা? মেন মেন হানা বাড়গে সেং সেনঃ বেন। বানিয়াঃ কাথা মুচাং সাঁওতে হঃ হঃ কাতে কুনীমীয়াঃ দাঁড় ইদি কেন্দা বাড়গে সেং। কুডাম পিঁডারে দুডুপ কাতে আরইয় হঃ হঃ কানা। বাড়গে সেন উডুক এগলেতে বানিই তায়ম তায়মতে উডুক সেন এনায়; আয়াঃ আয় উমীনদ সারি গেয়া জাঁনিচ? গড়ম কড়া গড়ম কুড়ি তাকোকো দারায়কানা; সেতাঃ তরা রাগি রাগাও মেং আঁহা রাঁকী রাসাতে পেয়েচ এনা বানিয়াঃ।

চেং লেকাবিন আইকীও এনা হেঁ যু? লাচ ঘাটাঃ কান তাবিনা? বাইনাঃ জম বাং বুঝীও এং বিনা? তিশখন বিন বুঝীও এনা — এমান আয়মা কুকলি আড়াং কুনীমীয়াঃ লুতুররেয় তারক য়েদা বানি। কুনীমীই হানহারতেয়াঃ কাথারে হেঁ-হ-আড়াং-তেগেয় তেলা-রুয়াড়ে কানা। কুনীমীয়াঃ কাথারে সারি উতীর আয় উমীন হেচ আদেখান, চারহাং আড়াংদ মচাখন সাহাকাতে সিবিলা আড়াং তেয় কুলি দহড়া কেন্দেয়া, দাঃ লিঞ আঁও আবেনা হেঁ যু? হুতুম ফারচাঃ আবেন?

কিমিন তেং আঃ তেলা বাং এগম কাতেগে বাখোল তেয় গ্রিঃ বলয়েনা, মিং বালতিদাঃ আর লটা সাব কাতেগে আরইয় রুয়াড় হেচ এনতে লটারে দাঃ ভুরীঃ কাতে তিরেয় চাল আদেয়া, মা-মু-হুতুমঃ বেন — আর হিজুঃ বেন দেলা বিছনী কলিঞ কটা কাতা বিন কানা — গিতিচ জিরীঃ বেন।

হানহার আয়োয়াঃ বানু বানাও আড়াং নংকা দুলাড় আড়াংতে পালাট গং এনা চেদাঃ? কুনীমীইয় আয় উমীন কেং গেয়া। হুতুমঃ তুলুচগে তিতে বেং কাতে লাজাও মেশায় লান্দা কেন্দা। পিঁডারে পারকম চেতান কানথা আটেং কাতেয় তিজু আকান রেই কিমিন তেং বায় হিজুঃ কানতে হহ হহ তেগে আরই কুডাম সেং এ সেন এনা বানি।

আখির - ২৯

হিজুঃ বেন য় দেলা একলা নওয়া কুডাম করেদ আলবেন তাহেনা, মেন কাতে তিরেয়
সাব কেদেতেএকাল পারকমরে আঁও কাতেয় দুডুপ কেদেয়া কিমিন তায়।

তিহিঞঃ নওয়া বেওহার এঞ্জল কাতে কুনীমী বায় ঠাওকো দাড়েয়াঃ কানা হানহার
তেং আঃ এওতুম বাংদ ঝানি কান বাংদ চেং।

নুন মারাঃ রাইকা রেনাঃ কাথা লালীইগে সানায়ে কানা ঝানি। অকয়ে লাই আকওয়া?
অড়াঃ রেমা নিত অকুদ অকয়ই বাঁনুঃ কওয়া? হাওে নাতে কয়ঃ কাতেয় হু কেল্লা — এ সীও
আচবা আঁজম এদাম হে গো? এ সীও আচবা, মনে মনে তেয় বাঁখেড় কেদা — অকাতেচং
জম গদে উনিই? সময়রে পাঁজাতে এগমগে বাম এগমেয়া? দহড়ায় হহয় মেনতে কুলহী
সেং ছনটাল উডুক সাঁওতে কুলহী ছটকা উল বুটারে লুধী চেতানরেয় অবর গং এনা। ছি
জালা মাসে — লগেন হাডাম এঞ্জল কাতে লাজাওতে মচায় বেং কেং তায় ঝানি।

ধুর বাবু চিকীম।

দিন কালমাঃ কাডা নাহেল বটাতেং লিক লকঃ কানতে দাঁতানি হুতুম হেচ কাতেগে
কুলহী ছটকা উল বুটারে অনা বটাগেয় রঃ সজহে হচয়ে মেনতে লগেন হাডামে হু আঁও
আকাদেয়া, মিৎ ধারেয়ে দুডুপ কাতে অনাকগেয় লাই বাড়ায়কান লুধী, লগেন হাডাম
সামাং রেগে ঝানি ঠেনে অতা হচয়েনা, লাজাও এংঃ গেয় আইকীও কেদা।

চেংদ চিকীগং এনা? অনকাম?

আজম মে সে নতেম হেচ এংগঃ আ ত?

চেং-চেং-চেং চিকীয়েনা? মেন মেনতে লুধীয় সুরএংঃ এনা ঝানিসেং।

লাদায় তুলুচ ঝানিয় লাই কেদা লুধীয়াঃ লুতুরে, গড়ম কড়া গড়ম কুড়ি তাকোকো
দারায় কানাগো — হে গো, একাল সারি সারিএ লাইএদা, পিড়া পারকমরেএ গিতিচ
ইটয়াকাদেয়া হিজুঃ মেসে দেলা — মেন কাতে সীও আপাং তিরে সাব কাতেগেয় ধাড়
ধাড়াও ইদি কেদেয়া একাল কুনীমী ঠেন।

হে য় চেং লেকাবিন বুঝীও এদা — দিখি দিখি তি নতে বিন।

তি সাব কাতেয় তুনুম লেগাকেং তায়, মেং আহাসেং ভাগে ঠিক এ কয়ঃ আদেয়া,
আয় উমোন কেদায় কাথাদ সারিগেয়া জানিচ? হে হে সারিকান গেয়া। রাইকাতে লুধীওয়াঃ
কডামই পেরেচ এন তায়। অকালেকাচ আচই ছনটালঃগে সানায়ে কানা।

এ বাবু-বাবু-অকায়েনাময়া — এ বাবু-বাবু দোসে তিহিঞঃ গাউয়োরেন লাঁটু এংঃ
ইকু সাব কতাবনমে বেটা — হু হহতে লেব্দা উডুকঃ তুলুচ লান্দা লান্দাতে লুধীয় মেন
কেদা —

আখির - ৩০

খুড়ীব তিহিঞঃ হপনিঞ ঠেনগেম বাসয়ীমঃ আ —

চেং বেপার ব খুড়ী? কিমিনিঞঃ চেদাঃএ কেলমেচঃ কানা?

গড়মঞঃ কড়ায় দারায় কানা ব অনা রাইকাতে —।

গড়মমে কড়া?

হে হপনবা হে — ইঞিচ গড়ম কড়া — বুজকেদাম —

আমরেন গড়ম কড়া? তাহলেত একেন বাসয়ীম দাঃ মাডিতেদ হপনমে বাঁএঃ
আড়াগেয়া — চাওলে রাসা কঁহত চডর লাকতিঃ কানা?

হে ব খুড়ী হে গড়মঞঃ কড়া ধীরতি লেবেং হচয়ায় মেসে, চাওলে রাসাত হে পে
মাতকম রাসাতেয় উম আঁড়গ মেয়া হপনিঞ। রাইকা রেনাঃ কাথা হাপাটিংকাতে লুধী আর
লগেন বানাহড় কিন লাদায়ানা।

নতে গড়ম কড়া গড়ম কুড়িক দারায় কান কাথা জজডি আতো ডোটোলাঃ লুতুর রেই
অটাং হেচ আদেয়া শশডি আতো খন। কুনীমী এঁগাত আপাং আঁডি আঁডি কিন রাইকায়েনা।
কেলমেচঃ তুলুচ কিন মনেয়ানা — যাক আদ মাই ইদি কাতে বতরঃ রেনাঃ বাঁনুঃ তাকিনা।
গড়ম কড়া গড়ম কুড়ি তাকোকো হেচ লেন খান দায়া দুলাড়তেয় তল এথহে বেধহেঃ আ।
হএঞ্জর অড়াঃ খন আদ তিশই বায় থির হেচ দাড়েয়াঃ আ। রাইকাতে কুনীমী এঁগাত আপাত
চাদো লেখাকিন এহপ কেদা মাই বিটি সাদ জম হচ লাইতে।


(চ)

অন্তরেনাঃ কীমি অন্তরে বাম কীমি লেখান — অন্ত পাঁজাতে অন্তগে বাম এগমা।

তিহিঞঃ মাধ্যমিক বিজ্ঞাওরেনাঃ রেজাণ্ট। বাসয়ীম দাকা জম কাতে সাইকেলে ঠেলাও
উডুক কেদা সীওন। ছটকা দুয়ারতে ঠেলাও উডুক কাতে নেঃ এ সিটরেয় দেজঃ মেনতে
জজম জাজা রাাকাব সাঁওতে তায়ম সেংখন আচ আয়েয় হু কেদা — এ বেটা আজম
লেমসে?

ধুর বাবু উডুক কাতে আরই তায়মসেং খন চেদাঃ চক হহয়াং — চেং চিকীয়েনা
য়?

ইয়া বেটা হিজুঃ সময় বাহু লাগিৎ বাজার খন বারয়া আপেল আঁওদারায়মে — হোয়
বাবা?

হে হে আঁওয়াংগে দেন পয়সা ইমোংমে —।

আখির - ৩১

আলম হিড়িঞা হোয় বেটা, মেন কাতে তিরে সাব আকাং ঢাকায় চাল আদেতে
অড়াঃ সেংএ বল রুয়াড়েনা কানি। আঁগরপ্ বুগলিরে ঢাকা সাঁবাওকাতে —

সাইকেলরে দেজঃ মেনতে দহড়া জাদায় রাকাব কেন্দা, একদম সামাং তেং রেগে
লগেন বুড়হি একেন বালতি ঠাড়াং মেনতেয় দহ গংকানা। সামাংরে একেন বালতি ঞ্কেল
কাতে সাঁগুনাঃ কড়াম ঢায় ঢায় গংএন তায়।

এই সাঁগু গড়ম তিশরাম ঞ্গ হচঞা?

সাঁগুন সাইকেলরে জাঁগা রাকাব-দহ কাতেগে মেনকোয় — চেংইঞ ঞ্গ হচমেয়া?

বাব্বা — হিড়িং গং কেন্দাম সে চেংয়া সাঁগু গড়ম? গড়ম বীহুয়াঃ হেম হবররে বাবু
মাই তাকোকো দারায় কানা — এন হিলোঃ রেঞ মেতাঃ মেদ — বাব্দম মিছাঞ — ?

ও অনা কাধা? হেঁ তবে খিনোন নাহাঃ — মেন কাতে সাইকেল রেয় দেজ এনা,
সাইকেল রেনাঃ ঢাকা শুড়ঘাওঃ লেকাগে কড়ামরে হিদিচ্ শুড়ঘাও বাড়ায় কানা সাঁগুনাঃ।

কড়াম ঢায় ঢায় তেগে রানিবীধ হাইস্কুল তেয় তিরোঃ কেন্দা। অফিস অড়াঃ রেনাঃ
সামাং দারেরে সাইকেল টেগারকাতে সিড়িতের রাকাব সেন এনা একাল অফিস কাঁতরে
আকা মেনাঃ নোটিশ বোর্ডেঠেন। ইস্কুলরেন আয়মা গাতে কড়াক সাঁওতে আচাই নোটিশ বোর্ডে
আয়াঃ রোল নাহারএ পাঁছাকেন্দা। বারপে ধাও তুনবি তলাস কাতে রেই আয়াঃ রোল নম্বর
আর ঞ্গতুম বায় ঞ্কেল ঞ্গম লেনা। কাঁহিস আর বেজার মনেয়াতে আঁডি মটায় শাহেং
কেন্দা। মিৎতে পাড়হাও গাতে কড়াক আয়মা গেক পাশ আকাদা, বালি আচগে বাং। বহঃ
তুবুংকাতে গাঁদুর গাঁদুরতে পিঁড়া সিড়ি তেয় আঁড়গ হেচ এনাঃ সামাংরে সাইকেল টেগার
আকাং দারে বুটারেয় দুড়প এনা, চেংএ চিকীয়া - বায় বুজ দাড়েয়াঃ কানা। দুড়প কাতেগে
নোটিশ বোর্ড সেং আরই দহড়ায় কয়ঃ কেন্দা। গাতে কড়াক/হেচ কাতে বাব্দ বাব্দ লান্দা
লান্দাতেক পিডগাও বাড়ায় কানা আচ সামাং সামাংতে। আপান আপিন রাঁহী রাসা রেক
জবে আকানা সানামকগে। মিৎবার আচ লেকান ফেল আকাং কড়াক জাপাঃ জেরেং বাড়ায়
কানা, মনেরে শিকিড় আর বেজার গেয় আটকার কেন্দা — তুবুং বহঃ রাকাব সাঁওতে গাতে
কড়া আকিলাঃ মেং আহা রেগেয় ঢাং এনা। আঁকিল মূলুচ মাছ লান্দায় তুলুচ এ কুলি
কেন্দেয়া —

চেলোয়া সাঁগুন — পাশ আকাদামত? তিনাঃ গান নম্বর ঞ্গম ঞ্গম আকাদা? ইঞদঞ
পাশ আকাদা বুজকেন্দাম, নে বারয়া গান জবে লাড়ু জমমে — মেনকাতে বারয়া রসগোল্লা
সাব আদেতে আচই মেৎটেন মচারেয় তোবেং কেন্দা। মেনখান সাঁগুনদ রসগোল্লা সাবকাতে
খিরগেয় তাহেয়েনা — রড়ই বায় রড় দাড়েয়াঃ কানা আর জমই বায় জম দাড়েয়াঃ কানা।

আঁকিল : জমমেয়া সাঁগুন — সাব হাপে কেৎদম, তিনাঃ নম্বর ঞ্গম ঞ্গম কেন্দা
হেয়া?

সাঁগুন : ইঞদ বাঁঞ পাশদাডেকাওদা আঁকিল।

আঁকিল : এড়েঞ কানাম?

সাঁগুন : এড়েদ বাংয়া আঁকিল একাল সারি কাথা।

আঁকিল তায়ম রেগেয় তিসু আকান আর মিং গাতে কড়া সহরায় এ মেন গংকেন্দা
— সাঁগুনদ বি. এ. -য় পাশ আকাদা তয়া — আর ইঁকি নওবাক পাশলাগাও এয়া — লাইমেসে?

আঁকিল : ও হেঁ — তাওত কাথা কান গেয়া।

লান্দায় তুলুচ মেন কাতেগে ল্যাঁকিন এপেম চাপাল এনা — সহরায় আর আঁকিল।

এপেম চাপাল জবে লাড়ু রেনাঃ হেড়েম রাসা মেলং তুলুচ পাঁগুর পাঁগুরতে লান্দা
লান্দাতেকিন তাড়াম ইদিকেন্দা সামাংসেং।

আঁকিল আর সহরায়ঃ লান্দা মাছ লাড়ু জম আঁড়িশগেয় আইকাঁও কেন্দা, তি রে
সাবগে মেনাঃ লাড়ু বাং জম কাতে চাপাং গিডি কাদায়ঃ চিনি লেকান হেড়েম জবে লাড়ু
আঁডি হাড়হাং গেয় ঞ্কেল কেন্দা সাঁগুন। টেগার সাইকেল সাবকাতে ইস্কুল রেনাঃ পাঁচরি
লেবেং পারম কাতে হাঙে নাতেয় কয়ঃ আঁচুর কেন্দা। পাচে বাঁহায় আরই বিড়াও পাশ লাড়ু
আতেক তিদু বতেচ আকান, পাচে আরই গাতে কড়াক লান্দাওয়ায় কান? লেঁজেং ডাহাররে
তিদুয়েনতে সাইকেলরে দেজঃ মনে কাতে পেটেলরে জাঁদায় লাদে মেনতে তুল কাতেগে
আরইয় আঁড়গ রুয়াড় কেন্দা জাদাঃ। অকাসেংএ সেনঃ আ বায় হুদিশ দাড়েয়াঃ কানা। অড়াঃ
রে আয়-বাবা সাঁওতে কুনামী ইয় কয়ঃ দারাম আকাদা আয়াঃ রেজাল আঁজম লাঁগিৎ। চেংএ
মেতা কওয়া? সেমা চেতান সেং কয়গ মেনতেয় বেড়া তারাসতে মেৎকিন ইড়িচ এন তয়া,
রিপি রিপি কয়ঃ তুলুচ সাইকেল-এ ঠেলাও কেন্দা লেঁজেং ডাহার তেগে। তাড়াম তাড়ামতে
কালিতলা পারম কাতে সেটের এনায় তাল গড়া মোড়। উজঃ বায় তিদুনা, আরই জাহায়ক
ঞম বতেচ কেয়া?

ভুড়কুড়ী মোড়। পুলিশ গাজাডতে পেরেচ বাড়ে বুটারেনাঃ মিং ধারেরে সাইকেল
টেগার কাতে আঁডি মটা ঞ্গঃ সাঁহেং তুলুচ রুডও খিরিরেয় দুড়প মেনতে, খিরি চেতানরে
জাদা-লাহার তুলুচ-এ আইকাঁও কেন্দা ঝেট সিতুং রেনাঃ লল তারাস আচ লেকাগেয় ঞ্গম
আকাং গেয়া রুডও খিরিইঃ রুডও খিরি বাঁগিকাতে পুলিশ ডার পেটেচ ফারচা কাতে আর
মিৎ সেংএ জায়গা য়ানতে এডহে কাতেয় দুড়প এনা বাড়ে উমুলরেনাঃ বাড়ে হেমাল ঞ্গম
লাইতে। বাড়ে দারে রেনাঃ হেমাল উমুল ঝেট সিতুং খন হড়ময় রেয়াড় কেৎতায় গেয়া,

তবে মনে জিউয়ীদ সিংহ তারাস খন বায় হেমাল দাড়েয়াদ। চেং-এ চিকীয়া? অকাসেং-এ মহাঃ আ? দুতুপ দুতুপ গুনি ভাবিঃ কানায় সীগুন। অড়াঃ গের সেন লেনগে, উহু অড়াঃ চিকীতেয় সেনঃ আ? চিকীতেয় গেরপেলা অড়াঃ হুতু সীওতে? মাদোল ভাদ্রা গাডয়ী রাকাব গাড় ডুরি সেংখন মিংবার চেঁড়ে চিপডুজাঃ মুলিন আড়াঃ তারকরায় কানা লুতুররে। বাদে অনা মুলিন আড়াঃ আরাঃ কাথা গের বাডায় হচুংক বির বুরু দারে নাড়ী বাংদ চেং??

(৯)

কসঃকসঃতে পুছিম নাখারে সিং চাদোয় হাঁসুরেনা। আতো টলা — অড়াঃ দুয়ীর খন এহপ কাতে কুলহী কচা করে কাড়াং এতুং তারসেয়েনা, এনরেই বাবু বেটা বার সেটের লেনতে কিদুপ খারি দাকা সামাং কাতে নিতইয় দুতুপ আকান গেয়া ঝানি। তগচ্ তগচ্তে দীহুং ওউ দাকা নীডরী খন বাং আড়গন কানা লার্চসেং, মনেরে তারকঃ কানা নানা হানীর বে বাঁড়িচ কুলকিক। পাচেং বাবুদ? বাং বাং। লুমাই কিদুপ খারি দাক ইতাং আরসে জম কাতে মারাং অড়াঃ পিউরে টেডার কাতে সারজম পুদি ওঃ ওঃ তুলুচ সীগুনাঃ কাথা কগের উইহীর আচুয়েদা — বাবুদ চেদাঃ অড়াঃ বায় সেটের লেনা? চেং-রে চিকীয়েনা? নতে আলাদুতা হুডম বিছানারে কোডেল কাতে কুনামী হুয় গুনি ভাবিঃ কানা ছতা দারে তায় দয় অকাসেয়া? পারকমরে গিতিচ্ তাহেন তেগে তিহিওই অক লেকাচ লাচ হাসো হাসোগের বুঝীও এদা। খ্রিদ্দী বাঁড়তি সাঁওতে লাচ হাসো ই বাঁড়তি ইদিঃ কানা। চেং-এ চিকীয়া? অকয়ে লাই আয়া?

খারি দাকা খারি রেগে তাহেয়েনা, তি-ক আঁরুপ বাড়ী কাতে মারাং অড়াঃ পিউ তেয় হেচ এনা ঝানি, পারকম বেল কাতে কানথা আটেং বাড়ী কাতে আচইয় দুতুপ পাতেয়েনা ছতা দারেঠেন।

সীও আচবা-এ সীও আচবা — টেওয়ার কাতেগেম জাপিং এদা সে চেং? হেঁ গো জাপিং এদাম?

বাং।

বাবুদ বায় হেচ লেনদ?

অনাগেত বাঁও বুরু দাড়েয়াঃ কানা? বাংদয় ফেল মেল আকাং?

আদ ফেল কেদাম মেনতে অড়াঃদ বাম হিজুয়া?

লাই লাইতেগে মেংকিন মেংদাঃ তে পেব্রেচ এন ভায়াঃ রডু কই গেরাং ওঃ কানা ঝানিয়াঃ।

আখির - ৩৪

আলম রাগা সীও এঁগাত আলম রাগা, যাঁহা রে বাং যাঁহারে মেনায় গেয়া, খ্রিদ্দী আঙ্গ লেনে খানগিঞ পাঁজা আওয়েয়া — আলম রাগা।

চেদাঃ বাঁও রাগা লাইমেসে মা, নুন মারাং এ হারায়েনা, মিং দিনই বাহরে-আহরে খ্রিদ্দী বায় তাহে আকান তিঞা। আর তিহিঞ দয় অকাগং এন তিঞা — মেন মেনতে আরইয় রাঃ ছুটিচ আঃকানা ঝানি।

আহ খিরঃ মেসে; মেতাম কানীওত গাপাসেতাঃ রেগিঞ পাঁজা আওয়েয়া — মা গিতিচ মে মা।

সীও আপাতাঃ বাঁউলি কাথা আজম কাতে ঝানিদ বুঁসুং-বুঁসুং রাঃ রাঃ তেগে পারকমরের কোডেল এনা। সীও আপাত লুমাই গের আকাং সারজম চুটি পে পুন থাও দুঁগুই দুঁগুই অরকাতে সাতে লাভার রাজা সেং এ চাপাং গিডিকংতে আচইয় কোডেল এনা পারকমরে।

পারকমরে কোডেল কাতে রেঁহ অকয়ই বাংকিন জাপিং দাড়েয়াঃ কানা। আঁশ উপ কাতে বানা হুঙে হুঙে নাতে কিন কোডেলঃ কানা।

আয়োগো — আহ আয়োগো — কিমিন তেয়াঃ কুঁহুয়াও রাঃ আড়াং আঁজম কাতে চমকাও বেরেং এনায় লুধী। বেরেং কাতেগেয় হহকেদা, এযু যু চেদাঃ বিন রাঃ এদা?

ঝানিই কিমিনতেয়াঃ রাঃ আড়াং লুতুরতে হেচ কাওদে গেয়া মেনখান বাং রডুকাতে মনেরেয় ইদি আঁও কেদা — জ্যানিচ বাবু সীগুন বাঁনুয়েতে আচ লেকাগে মনে বাঁড়িচ এ রাঃ জং কানা, গিতিচ খন বেরেং কাতে আরই দহুয়ায় গিতিচ রুয়াড় এনা।

গিতিচ এন দম? ওয়েলে মেসে দো চেদাঃ এ রাঃ এদা — পাচেং?

বাবুয় উইহীরে কানা জ্যানিচ?

ওয়েল লেগায়েম সে দো, মেন কাতে ঝানিয় ঠেলাও বেরেং গং কাদেয়া।

খাম-বুঁসুং ঝানিই অড়াঃ বলকাতেয় ওয়েলেদ কিমিনতেং পারকমরের কুকুচ আকনতে রাঃ এদায়; ওয়েলকাতে বতরগেয় আইকীও কেদা ঝানি।

আঁজম এদাম? হেচলেন মেসে — হহ আড়াং লুতুররে আঁউরী তিয়োগঃ তেগে লুধী পারম হেচ গং আকানায় সিলপিংকচা সেং। ঝানিয়াঃ হহ আঁজম সাঁওতে কুলি কেদেয়ায়, চিকীয়েনা বেন যু — চেংলেকা বেন বুঝীও এদা?

মুহিম আড়াং তেগে কুনামীয় মেন রুয়াড় কেদা, দমে লাচ হাসোঃ কানা বাবা আহ আয়োগো —।

ঝানি মায় তিঙ্গু ভিত আকান, চেং-এ চিকীয়া লুধী বায় বুরু দাড়েয়াঃ কানা। নওয়া

আখির - ৩৫

কাড়াং ঞ্জতীং রে অকয়ে হহয়ায়া — বাবুই তিহিঞ গ়েয় ছান্ এনা, আচই ঝানি লেকাগেয় তিঙ্গু ভিত এনা — বায় উইহীর পাজা দাড়েয়াঃ কানা। হামাল হড়ম কিমিন তেং পালেন যাহনাঃ, পালেন হয় হিসিং? তাহলে? বাবু সীশুনাঃ দুকরে জবে আকান ঝানিই, কিমিনাঃ লাচ হাসো ঞ্জেল কাতে বহঃ হাসো এহপ এন তায়।

কাথারেক মে-না দুকের উপরগে পাচারাম।

হেঁ গো সীশু এগাত — ডুবু অঝা ঠেনিঞ সেন লেগাঃ আ — সে চেং?

কিমিন তেয়াঃ, মেন মে গড়ম কড়া গুড়ম কুড়িয়া কাথা উইহীর কাতে, ঝানিই তিরে রেংঠেং আর পারকম লাতাররে দহকাঃ হাপায় সাব আদেতে ডুবু অঝাঠেনগেয় ভেজা কাদেয়া।

লেকা তিরে রেংঠেং আল আর জজম তিরে হাপা সাব কাতে লুধী হাড়াম তাড়াম আরদায় ডুবু অঝা অড়াঃতে। তিনিঃ গে বাং ঞ্জিদি আকান, নে তেগে আতোরেন সানাম হড়ক জাপিং সাড়া সীতিন আকাদ। আর চেদাঃ গে বাংক জাপিদাঃ লুধী হাড়াম লেকান মিৎ বার হড় ছাড়া সানাম গেক রেংষ্টে গেয়া। সেতাঃ খন মাজান-আয়ুপ হাবিচ নালহা তুমীল কাতে সিঙ্গীড় তরারেগে কামি লাসা হড়ম বিছনো চেতান বাংক কোডেল লেখান দশার হিলোঃ সেতাঃ পায়াররে বাংক এডেন দাড়েয়াঃ আ। মার্শাল বাবুয়িচ দাড়াংগা ভুলী আর মিৎবার গাভেয়াতে কুলহী পিঁড়ি কচারে কুড়চাং কাতে আতোক হরহয়েদা — মীনমি আড়াং আঁজমতে তারাসক এহপ লেং গেয়া — লুধী হাড়াম উরুম কাতে হাঙে নাতে অড়াঃ সৎক বলয়েনা। অকালেকাক আয় উমীন কেন্দা অকবাডায়।

এ খুড়ী-খুড়ী — হেঁয়া মেনাঃ মেয়া?

চেতান পাড়া সিরু অড়াঃ গংকে বেশে লাইতে পীতিক উলটাও বাড়া কাতে হেচ আকানতে কুলহী দুয়ার টাডে সিল পিং বিচ্ কাতেগে নেঃ ঞ্জ-গলঠাও আকানা ডুবু অঝা, লাচরে সলং পাউরীহ ভাগে ঠিক আউরি ভিজীঃ আ হড়মরে, নিতেগে অকয় আরইক হহয়েদা? অঝা হোয় লেনখান জালাগেম বুঝীও কেয়া, সারাঞ্জিদি উপগার বাড়া কম, জাপিং বাংক জাপিং হচয়ামা, খাম খুমং তুলুচ গিতিচ তাহেন তেগেয় রড়কয়াড় কেন্দা ডুবু — অকয়-য়া-অকয় কানাপে?

বাই আড়াং তেগেয় তেলা কেন্দা — ইঞগে খুড়ী ইঞগে লুধী।

লুধী — !

হেঁ ব খুড়ী ইঞগে লুধী।

আতো কিসাড় লুধী হাড়াম? বাঁহায় আয়াঃ কুকুময় কেচেং আকাং উনি লুধী? তাল। ঞ্জিদি ডুবু অঝাওয়াঃ গাড়া ঘুট রাচারে? অস্ত সেটেরায় কানা জীনিচ? মনে মনেতে আঁপড়ে

বাঁগা বুরু ঞ্জম তুলুচ গরব আর দাম ঞ্জঃ আকান লেকায় আটকার কেংতে ডুবুর মেন দহড়া কেন্দা —

চেং চিকীয়েনায়া বাবু?

মেন ইদীঞ — ইঞ ঠেন কীটিচ সেনঃ হুয়ুঃ তামদ হপনবা?

চেং বেপারয়া-বাবু?

বাডায় গেয়ামত হপনবা — কিমিনিঞদ হামাল হড়ম মেনায়া?

হেঁ — আদ যাঁহনাঃ?

হেঁ হপনবা, মিৎ ঘাড়িচ মাড়াং খন কিমিনিঞঃ আডি জোর লাচ হাসো এহপ আকান তায়।

ও — আদ হেঁ বাবু, দিন মাস কদ সেটের গং আকানতে?

বাং আ হপনবা অনামা দিরি ঞ্জঃ গে —

তাহলে?

মেন ইদীঞ পাচে যাহন লাগান ভাজান?

হামাল হড়ম হড় চেতানরে লাগান ভাগানদ তাহেন গেয়া খুড়ী, অনা তেগে লাহা খনগে হড়মক তল কেটেচ কাতাকওয়া। ইঞত লাহা রেগিঞ লাই আৎমে তাঁহেন, কাথাগে বাম ঠেপে কাং তিঞ।

আমাঃ কাথা বাং আঁজম কাতেগে জীনিচ ভুল হয় আকানা খুড়ী?

এয়া বাবু আলেদ অঝা হড় — অনাকদ ভালেকলে বাডায়া।

তাহলে হপনবা চল?

হেঁ হেঁ সেনঃ আঁঞ চেদাঃ বাং? আতো অড়াঃরেন দুখালি মীনমি বাম দুঃ লেকখান অকয়েম দুগেয়া? তবে খুড়ী হপনমে কীটিচ বীড়তি ঞ্জঃ পাউরী বোতোল লাগাওয়া।

হেঁ হেঁ হপনবা অনাদ আলম ভাবিতঃ অ কিমিনিঞ চেঠা লেম সে মা হপনবা লগন ঞ্জগমে। হেঁ হেঁ চল মেন কাতেগে ডুডুচ আকান পাঠেকগে আটপাটুয় সামটাও কেংতে টিপটিপি ভিবার উসকাও আদা, আকা দহ অড়েচ বেগ খন চেং পট্টলাচ উডুক কাতে ডীডারের ঠেমা কেংতে লুধীওয়াঃ তায়ম তায়মতেয় উডুক হেচ এনা ডুবু অঝা। ডুবু বুডহি বহঃ তুল কাতে আরইয় গিতিচ এনা।

দাড়াংগা ভুলীয়াঃ ভোঃ আঁজমতে ঘাঁজলং পারকম খন বেংরেং কাতে অবসরঃ ঞ্জতুম

কুলহী সেংএ উড়ক হেচ আকানা মার্শাল। লুধী আর ডুবু সাওতেয় এগপাম এনতে রড় গং
কেদায় —

চেং বেপার মারং বা?

ইয়া বাবু — বাহ কাটিচ এ অসুবিতা আকানা।

অসুবিতা আকানায় — চেং লোকা অসুবিতা?

অসুবিতা মানে হডমক বাং বেশ তায়াত — অনাতে হপনবা হহ আঙএ সেন লেনা,
মেন মেন তেগে অড়াঃ কিন বলয়েনা। মার্শালই উনকিনাঃ কাথা ঠাওকো সাহিচ বায় আঁতাচ
দাড়েয়াংতে আঁকিন তায়ম তায়ম তেগে আচই অড়াঃ সেং গেয় হেচ এনা।

কয়েকদিন মাড়াং খনগে লাচ হাসোদ এহপ আকান তায় কুনীমীয়াঃ। কম এং হেচচেতে
দমেদ বায় লুতুর কাওদা। তিহিঞ মাজান সিদাঁড় খনদ দমেগে হাসো বাড়তি আকান তায়
— হাসো আকাটিতে রড়গে বায় রড় দাড়েয়াঃ কানা। ঞ্কেল সাঁওতে আচগে হাসোয়ে কান
লেকায় আইকীও কেদা মার্শাল। তবে মেনদ চেং ই বায় মেন লেদা, মিং ঘাড়িচ থির থার
তাহেকাতে ঞ্কেলগে বুগিয় মনে কেৎতে ডুবু অঝাওয়াঃ কীরিকল কগেয় কয়ঃ আকাদা,
চেদাঃ সে ডুবু অঝা সাও দমেদ বায় হেলমেলা।

ডুবু অঝাওয়াঃ লাগাড় কুকলি তেলারে বেজার শালাঃ লাচরেতি দহ কাতে ইশীরাতেয়
বডায় হচকেং কওয়াঃ আঁডি বাড়তি গে লাচ হাসোয়ে কানা। কুনীমীয়াঃ ইশীরা কাথা ডুবু
অঝাওয়াঃ বহঃ রে অকালেকায় হুদিশ কেদা কি ছানি, বাঁটিরে দাঃ আর বুলুং এ আও হচ কেং
কতে দাঃ আদাঃ লেকায় বুলুংয়াদা। বাঁটি হপন রেনাঃ বুলুং লেওহ দাঃ জল্পম তিতে সাব
রাকাব কাতে চেংকচয় বাড়াঃ বুড়ুঃ আদা ডুবু অঝা। অনা তায়ম লেদা তি শিব কাঁটুপতে পে
ধাও অতরে ঠপ কাতে কুনীমীয়াঃ ও হচ কেদেয়া। বাড়গে সেংবন ছাড়া সাকাম আঁতকাতে
কুনীমী গিতিচ আকান পারকম বহঃ কোঠে লাতাররেয় দহকেদাঃ চুলহী-খন তরচ আঁত কাতে
ছাড়া সাকাম চেতানরে পে ধাওএ চুরুচ আদা লেদা তি কাঁটুপ তে, লেদা তি-কাঁটুপ তেগে
উঁডারে চেংে রহড় সাকাম পটম খন চেংচং উড়ক কাতে ছাড়া সাকাম চেতানরেয় দহ
কেৎতে আরইয় চেংে রুয়াড় কাদা। অনা তায়ম ইকডম কাতে অনা ছাড়া সাকাম মচাতে
গের কেৎতেয় আঁচুর কেদা পে ধাও, মচাতে গের কাতেগে কুনীমীয়াঃ রহঃ খন ছাড়া ইবিচ
এ গায়গম আঁড়গ কেদেয়া। হডমরে গায়গম আঁড়গ ছাড়া সাকাম আরই দহড়া অড়েগে দহ
কাতে আঁডি মটায় শাহেং কেৎতে মেন কেদায় —

বাবু এগাতে আঁডি কষ্ট তিঞ লাগা থির কেদেয়া। শাহেংইয় বন্দয়েং তিঞ
তাহেন। নিতোঃ দ নাপায় এং এম বুঝীও এদাতো গডম বাই?

বুলুং দাঃ ঞ্কেলকাতে কাঁটিচ হাসো কম এং এন তায় কুনীমীয়াঃ। মুহিম আড়াং তেগেয়

রড় কেদা — হেঁ দৌদু কাঁটিচ কম এং আকান তিঞ।

কমঃ আ কমঃ আ গডম — কমঃ আ। ডুবু অঝা সাও ভিলকি ভালকা ত আর
বাংগানঃ আ। আদ বতর বাঁনুঃ আ খুড়া বুঝকেদাম বতর কাঁড়া দুঞ কাটাও আকাং তায়।
দেনসে আদ কাঁটিচ পুঁগিঞ অ-রাঃ গে, মেন কাতে অঝা রেনাঃ সাউকারিয়া গরব উদুঃ
উদুঃতে, সারজম পুঁগি দুই অটাং অটাংতে লুধী হাড়াম ঠেনখন মড়ে বোতোল পাউরা গনং
ঠেংে কাতে অড়াঃ সেংএ মহডায়েনা।

ডুবু অঝাওয়াঃ কীরিকল ঞ্কেল বাড়া কাতে ডুবু অঝা তায়ম তেগে মার্শালই অড়াঃতেয়
রুয়াড় হেচ এনা। দহড়া আরই খাঁজলং পারকম রে জাঁপিং রেনাঃএ রিকী কেদা, মেংদ বাং
লাঠা লেন তায়। অকালেকাচ মনেং বাং ঠিক বাং ঠিক গেয় আইকীও এনা। ডুবু অঝাওয়াঃ
কীরিকল আর কুমী হিলিয়াঃ লাচ হাসো সাও সাঁগাই বায় পাঁজা এগম দাড়েয়াঃ কানা। চেংএ
চিকীয়া উইহীর উইহীর তেগেয় সেতাঃ হচকেদা।

সেতাঃ তরা বেংেং কাতেগে গাডাসেংদৌতানি হুতুম সেনঃ লাহ রেগে কুমী হিলিয়
ঞেল তরায়েয়া মনে কাতে লুধী মারাংবা অড়াঃ সেংএ উয়ুং কেদা, হাহড়াঃ এনায়।

ডুবু অঝা পৌলো লুধী অড়াঃ হেচ কাতে কামি বাড়া হটকাতে কুনীমী মিং ঘাড়িচদ
নাপায় গেয় আইকীও লেদা, জাঁপিং ইয় জাঁপিং লেং গেয়া। তবে আঁউরি সেতাঃ তেগে
আরই লাচ হাসো এহপ কেদেয়া, লাহ খনদ আরই বাড়তিগে। মার্শালাঃ আয় উমোন ঠিক গে
হুংএনা, কুনীমীয়াঃ অবহাদ বাড়িচ সেংগে সেন ইদিঃ কানা। লুধী হাড়ামই চেংএ চিকীয়া বায়
হুদিশ দাড়েয়াঃ কানা। বহঃ চাপো কাতেয় দুডুপ আকানা মারাং অড়াঃ পিডারে।

সুর এংঃ কাতে মার্শাল এ মেন কেদা — মারাংবা ইঞ মেংটেন কাথাঞ লাইয়া?

চেং কাথা মার্শাল বাবু?

মেন ইদীঞ — হিলিদ হাসপাতাল সেং ইদি লেক কানা।

অকালেকা কাতেম ইদিয়েয়া বাবু — আর অকয়গে বায় ইদিয়ে?

ইঞ মিনীএগত মারাংবা —।

লুধী বহঃ চাপো কাতে গে আরইয় রড় আদা — আমদম্ দাড়েকেতে?

আমদ আলম ভাবনাঃ আ মারাংবা ইঞ নিতোঃ গে আতোরেন কড়া গিদীর কঞ হহ
আঁতয়েং কওয়া, মেন কাতে সাব দৌতানি সাবরে দহ কাতেগে লগন মাছায় উডুকেনা মার্শাল।

ডুবু অঝাই সেতাঃ রেগে গডম বাই আর মেংধাও ঞ্কেলগে হেচ এনা কডাম
দীরয়া কাতে। ছটকারে আতোরেন কড়া গিদীরক মার্শাল বাবুয়াঃ সাঁহি জুহিতে কড়া গাঁডি
ছড়াও ঞ্কেল কাতে মনে মনেতে কাঁটিচ এ এদেয়েনা, চেদাঃ সে আচ ঞ্কেলেকান রুগী আয়াঃ

পরামেশ বাং হাতাওকাতে ---। কুলহী খন অড়াঃ বলন অজে দুয়ার রেগে ঝানি সাঁওতেয় এগপাম এনরে কুলি কেদেয়ায়, হেঁ য় কুলহী ছাটকারে কাজা গাভী জড়াওলিঃ এঞ্জল কেৎকদ — যাহানাঃ ?

হেঁ হপনবা কিমিনিঃ এক ইদিয়েলাগিং হাসপাতাল।

হাসপাতাল ? উকুর আলিঃ এক হপনিঃ চেৎহঁ বায় মেতাং লিঃ এত ? আর তাছাড়া হাসপাতাল ইদি রেনাঃ দ দরকার তাহেকানা কি ? আলিঃ ত লিঃ এঞ্জলে কান তাহেন ?

আলিঃ হঁত অনা কাথাগে হপনমে লিঃ মেতায়কনা, হপানবা তয় এঞ্জলে কানা আর মিৎ বার দিন এঞ্জলে লেখান হয় কঃআ।

লাই ইদীঃ এক ইঃ এঃ গেশেয়া — গরব এঃ এ মেন কেনা ডুবু।

নেতারদ ইঃ এঃ কাথাদ বায় আজম এদা হপনবা, এঞ্জলে কানা লিঃ কিমিনিঃ আঁও তায়ম খন আলিঃ কাথারে পোঁহিল লেকা বিশিদ লুতুর বায়ঃ পেয়াঃ কানা। আর অনা সাওতে উনি মার্শাল হঁ লাই আউরি মুচাৎ তেগে মার্শাল আর আতোরেন বার পে কড়া গিদারক কুনামীক হবর তুল ইদি কেদেয়া কাড়া গাভী চেতান — ইদিকেদেয়াক রানিবাঁধ হাসপাতাল।

ডুবু অকা ঠেন দিশ হদিশ বাং হাতাওকাতে আয়াঃ মেৎ সামাং সামাং তে কুনামী ইদি এঞ্জলে ডুবুয়াঃ বহঃ আরহঁ ললয়েন তায়। ঝানি সাঁও গালমারাও বাং মুচাৎ কাতে গে অড়াঃ এ রিঃ আ মেনতে জাসায় লাহা লেদা, ঝানিয়াঃ খুসুং রাঃ আজমতে ছাপকাও রুয়াড় এনায়। এঞ্জল বেন সে হপন বা হপনিঃ হলা খন অড়াঃ বানুয়া আর নতেহঁ নঃঅয় নংকা।

হপনমেদ মেনায় গেয়া গ অকাঃ আয়, হলা ঝিঃ গেলিঃ লাই আঃ বিনা। তবে কিছু গভগোল মেনাঃ আগ — লুতুর ফেড এঃ সেন কাতেয় মেতাদেয়া ঝানি।

চেৎ গভগোল হেঁ হপনবা ?

যাহানাঃ বাংবেন মনেয়াত — হেঁ য় ?

ঝানিঃ দহড়া খায় খয় এঃ রড় তেগেয় মেন কেনা —

বাংআ হপনবা লাই বিন সে মা চেৎহঁ বাং লিঃ মনেয়া।

ঝানিয়াঃ কাথারে সাহস এগম কাতে অস্ত সেটের আকান তায় মনেকাতে আরহঁ সুর এঃ দুড়প পাণ্ডে যেনতে খায় খয় আড়াংতে ডুবুয় মেন কেনা —

মেন এদা লিঃ ইয়া-গ কিমিনিঃ ম্যাঃ গে কৌটিক দোষ মেনাঃ তায়।

কিমিনিঃ দোষ ?

হেঁ গ হেঁ, কিমিনিঃ মনেদ দমেদ বাং ভাগে তায়, আঁবিনদ বাংবেন আইকাও দাড়ে কাওদা। উইহারকাতে এঞ্জল বেনসে মা, কিমিনিঃ আঁওতায়ম খনগে হপনিঃ লুধাই আঁবিনাঃ কাথা বায় আজম এদা, হপনমেহঁ অলঃ পাড়াহওরে পোঁহিল লেকদ মনে বায়গাভীয়াও এদা, আঁবিনাঃ অড়াঃ সংসাররে সুক শান্তি বাং তিদ্দুন কানা।

মিৎ মনেতে ডুবু আকাওয়াঃ কাথাক আজম আজমতে ঝানিয় গুনি ভাঃ কানা, হেঁ দ হেঁগে — নাহাঃ দ বাবু বেটা ইয় এটাঃ আকান গেয়া, সাঁও আপাতহঁ আয়াঃ যত কাথারেগে তগচ ডাটা কাতেয় রড় আতায় কানা।

কুড়ি হপন মনে নাশে তেগে অনাদ বুগি ছয়ঃ আর বাঁড়িঃ ছয়ঃ।

আর মেৎ টেন কাথাগ, উনি মার্শাল দ কিমিনিঃ খন সাহাঃ দহয়েবেন, উনীঃ হেলমেল দ বাং নাপায়া, বাংখান মিৎদিন হিলো আঁবিনাঃ চিকিড় মেৎ আঁহারে হেঁদে কুয়ায় লাঠা আবেনা — ঝানিয়াঃ মনে যাওরে বুলং চুরুচ হটকাতে ডুবু অকা অড়াঃ সেৎ এ রিঃ গাওএনা।

মার্শাল ? কিমিনিঃ সাও হেলমেল ? অনাতেগে পালেন হিটি হিটি খাদ খাদ ? তিঃ ইঃ অনাতেগে পালেন জিউয়ী লগদঃ কান তায়তে আঁটপাট হাসপাতালে ইদি হঃ কেদে ? জহাঃ চাপো-হাপে ঝানি, ডুবু অকাওয়াঃ তাডাম ইদি জীগা সেৎকয়ঃ কাতে এদ্রে সালাঃ গুনি ভাবিয়েনা নঃঅয়কগে —।

(১০)

বাকুড়া হাসপাতাল বারেন্দারে দহ মেনাঃ ঠেলাও গাভিরে লাদেকাতে এমারজেনসি রুম তেক ইদি কেদেয়া কুনামী। ডাক্তারবাবুক লাই কেনা নিতোঃ গে অপারেশন ছাড়ুর কানা, বাংখান জিউয়ী বাঁতি ইডিচ দাড়েয়াতায়। আজম কাতে লুধী হাডাম লাকাড় লুহুড় গেয় আইকাও কেনা, সাঁগেতরা আকান হড়কই বতরতে থির থার দুড়প বাডায়নাক বারেন্দা কচা করে, একেন মার্শাল গেয় গানি সানি বাডায়কানা।

মার্শাল মুরমু, লুধী হাডামাঃ কুলহী দুয়ার হানা সা বার অড়াঃ পরে অড়াঃ তাকো। লুধী হাডামরেন লাগাড় মুনিষ রাগদা হপন মার্শাল। আঁডি শক কাতে আয়াঃ এঃ টাং মলং মার্শাল লাইতে বাবু তায় দুলাড় কাতেগেয় এঃ তুম লেদেয়া মার্শাল, দুলাড় আড়াংতে চেঃ চেঃ চেঃ চেঃ সেটের হট লেদেয়ায় অলঃ আসড়া। মার্শালই আপাতাঃ তিরে সাব কাতে মার্শালঃ লোগিং এঃপ লেদায় হডিং ইস্কুল সেৎ পৌলো তাডাম — কুশি হচলেৎ কওয়ায় কাথা গাবানতে অলঃ আসড়ারেন মাঃৎক। আয়াঃ বহঃরে আঁশিষ তি লাদে কাতে দুলাড় আড়াং তেক চেঃ চেঃ চেঃ তাহেন, আমাঃ এঃ তুম ধীরতি দিশম রেন মীনমি বাডায় হচকম বাড়ে। হিঃ সেনঃ তাডাম ডাহাররে দারে নাভী সাঁও এঃপ লেদায় খিলড় এনেচ, এনেচ এনেচতে

মাঠে কওয়াঃ আকিল কাথা এপেম চাপাল, চেড়ে চিপডুচ সাও গেয়ান কাথা রাপাচাঃ, হই লেদায় — দেলাং ভুটুঃ বাহ্য সাড়তে ধীরতি সভায়মে, দেলাং উল কানঠাড বাড়ে জাং পটুকজ্ অমনঃতে ধীরতি হেমালমে।

নংকান অস্তে —

হেঁ নংকান অস্তে রেগে হাঁড়ায়ার সাকাম পডগ্চ এনা, ভুটুঃ বাহ্য গশয়েনা, উল কানঠাড বাড়ে জাং অতঃরেগে তপা আং এনা, মার্শাল আপাং রাগদা দয় হানা পুরীয়েনা। মিৎপ্রদী মিৎ লাগাড় আপাতাঃ গ্চ হডম হবর কাতের রাঃ হমরলেনা মার্শাল, রাঃ হমর লেদায় রাগদা অড়াঃ গংকে অঁড়হে অঁড়হেতে। রারাঃ তুলুচ গে প্রির হেচ লেনায় কুনীমী, প্রির হেচ লেনায় লুধাঃ বহঃ জং জংতে কিন বাউলি লেদে তাহেন — আলোত মেনাঃ লেয়া, আনম রাগা চুন — আলম হমরা বাবু, কাউলী মনে গশ জিউয়ী কিন থির লেংতাকিনা। যানি আর সাওন ইকিন দাঁড় আও লেং গেয়া আতোহড় সাওতে, রড় মেশাকাতে কিন মেন লেদা — আদম চিকীয়া মলংগে নংকান ভাবিনা — চাঁদোয়াঃ লিখন অহবন কেচেং কেয়া।

অনা তায়ম মার্শাল বাতি ইডিচ এন তায়। অলঃ আসড়াদয় বাগি কেনা, লুধা রেন গাঁই ডাংরা মেরম ভিডি সাওতে আতোটলা রেন গাঁই আর মেরম মাহরা কাতের সিং প্রিদায় পারম ইদিয়েদা। এংল এংলতে হারা গদঃ কান গেয়ায় উটুমট, আতো অড়াঃ রে সানামাঃ রেগেয় আনটাঃ আ। তিহিঃ হইয় আনটাও আকানতে কুমী হিলিয়াঃ জিয়ন বাতি জেয়েং রুয়াড় লাইতেগে ভালে বার উরুম রেইরানিবীধ হুসপাতাল খন সজহে বাঁকুড়া হুসপাতালতের আও সেটের হচয়াকাংকওয়া।

অপারেশন তায়ম তি-কিন জং জংতে ওডোক হেচ এনায় ডাক্তার বাবু, এংল তরা মার্শালগেয় লাহ্য সেন এনা মাড়াংতে, কুকলি মেং আঁহ আতে ডাক্তার বাবু সেংএ কয়ঃ কেং খান ডাক্তারবাবু মেন কেনাঃ কুনীমীয়েন অড়াঃ হডদ আমঃ

হেঁ বাং হেঁ —

আম আয়ো বাবাদ ?

ইও বাবাদ বাবুয়া — গতয়াকানায় — মারাং — বা —

ও — তাহলে —

দেলা নওয়া রুম সেং হিছুঃ মে আম সাওতে গালমারাও মেনাঃ আ।

গাল মারাও ? ডাক্তার বাবু সাও ? মার্শালাঃ কড়াঁমদ চায় চায় গং এন তায় —

পালেন ?

ডাক্তার বাবু তায়ম তায়মতে সেনঃ তুলুচ মারাংবা হই এংতুম রুয়াড় মেনতেয় ডাক্তার

বাবুয়াঃ ধমকাও হই আড়াং — আরই অকাতে ? ইও তায়মতেগে হিছুঃ মে দেলা — আঁজমতে ডাক্তার বাবু তায়ম তেগে রুম রেকিন বলয়েনা।

রুমরে বলকাতে ডাক্তার বাবু মেথটেন চেয়াররে দুডপ দুডপ তেগে মার্শাল ইয় ইশারা আদেয়া দুডপ লাগিৎ। বাবু মার্শাল বতর বতরতে চেয়ার রেয় দুডপ এনা, ডাক্তার বাবু কাটিচ্ কেটেচ্ আড়াং তেয় রড় কেনা —

উনাঃ হডিং রেদ চেদাঃ এম বাপলা আকাদেয়া ? আমাঃ উমেরগে বাং তিনাঃ তাম ?

বাংআ — ইওদ — মানে —।

বাং মানে ? উমের আউরি তেগেপে বিই বাপলা লেনখান নংকাগে আখিন দিনরে জিউয়ী আদ হুয়ঃ তাপেয়া।

ডাক্তার বাবুয়াঃ কাথা ঠাওকী সাহিচ বায় আয় উমান দাড়েয়াঃকানাঃ চেং এ লাইএদা ডাক্তার বাবু ? আচরেন অড়াঃ গংকে ? উমের আউরি তেগে বাপলা ? আখিন দিনরে জিউয়ী আদঃ কানা ? উলিদাঃ উং রেনাঃ এ রিকী কেনা মার্শাল — উলিদাঃ ই রহড় আকানা।

জীলি উমের কুড়ি গিদীর বাপলা কাঁইতে জিহলহয় দাডোয়াতামা বাডায়াম ?

জিহল। হডমরে সেঙ্গেল উপ আদে লেকায় আটকার কেনা মার্শাল। হুঁদ গেয় বেগেং কেনা। হায়রে কচে মলং আমগেম কালিঃ আ হড়াঃ মেথরে।

আঁজমমে বাবু গিদীর জিহলদ বাঁও জিহলেং মেয়াঃ তবে নংকাদ আলপে কামিয়া — অবশ্য নওয়াদ আয় আর বাবাগে বুঝীও লেক কান তাকোওয়া। আমরেন অড়াঃ গংকেয়াঃ হডম আউরি হারা পাকটঃ তায়তে এগাত কুখি রেগে গিদীর দয় নষ্ট আকানা কয়েকদিন মাড়াং রেগে। আর আমরেন অড়াঃ গংকেই নড়ে সেটেরতে আর কাটিচ এম বিলম লেখান আদ বাম এগম রুয়াড় কেয়া। তবে আদ বতর দ চাবা আকানা অড়াঃ গংকেমদ বায় চিকীঃ আ।

এগাত কুখিরে নষ্ট আকান গিদীরাঃ কাথা উইহীর কাতের মার্শালাঃ মনেদ গশয়েন রেই কুমী হিলিয়াঃ জিয়ন বানচাও রুয়াড় আকানতে গশ আকান মনে তেন রেনাঃএ রিকী কেনা।

আরই আঁজমমে বাবু গিদীর, অড়াঃ গংকে হাসপাতাল খন ইদি তায়ম ভালে ঠিক মেং লুতুরায়মে, হডম দাড়ে রুয়াড় লাগিৎ ভাগে ঠিক তে জম এং হচয়েম, রান কদএ অলভেজায়েদা আওকাতে সময় সময় জম হচয়েম, আর — আর বাবু-মাই তাকোদ বার পে সেরমাদ আলবিন আও হতাড় কওয়া। মটাঃগেয় রড় আদা ডাক্তার বাবু, মিৎ ঘাড়িচ থির এঃ কাতের কুলি কেদেয়া — সাঁগে গাতোক বাবুঃ কওয়া ?

মার্শাল বতর এঃ তেগেয় লাই কেনা — মেনাঃ দ মেনাঃ কওয়া —।

অকারে উনকুদ?

বাহররে: —।

ডালৈকি জম এং হচয়েপে — আর কয়েকদিন বেড রেপ্টরে দহয়েপে, মেন মেনতে লগন এংগে ডাক্তার বাবুয় উডুক সেন এনা।

ডাক্তার বাবু ঠেন কুনামী আর আয়া: সাগাই কাথা পোলো লাই রেনা: এ রিকি লেথরেই ডাক্তার বাবুয়া: মটা মটা কাথা আজমতে বায় লাই পাশনাও দাডেরাদা মার্শাল। মনে জিউয়ী তেন কাতে মিৎ মিৎতে সানাম কাথায় আজম মুটাং কেনা, ডাক্তার বাবুয়া: লাই লাদে কাথা বহ: রে দিগিল কাতেগে বহ: তুবুং তুবুং তেয় ওডোক হেচ এনা ডাক্তার বাবু তায়ম তায়মতে। কুনামীয়া: কাথা আজম লাগিং দুয়ার কচা করে দুডুপ তিঙ্গু আকান গাতে কয় বেঙ্গে রাকাপ বেঙ্গে আঁড়গয়াং কওয়া, লুধা হাডাম সেং সজহে বেঙ্গে উরিচ কাতেয় মেন কেনা —

হিলিদ নাপায়গে মেনায়া।

(১১)

মাই-বিটিয়া: রুয়া: খবর আজম কাতে সঁড়রা সঁড়রি কিন দাঁড় আঁগুয়েদা কুনামী এঁগাং আপাং। চেদা: গে বাং কিন দাঁড় আঁগুয়া — আঁপড়ে গিদীর পিদির লাগিং জিউয়ীদ সানামকওয়াংগে বাঁড়তি লরআ — আর কুনামী মা আঁডি আঁডি ডাক্তার অঝাওয়া: রানরেহেং শিকড়া বাকড়া জমকাতে জানাম আকান সাধের মেৎটেনগে কুড়ি গিদীড় তাঁকিন। মাই বিটিয়া: নংকান অবস্থা আজম কাতে দাকা দা: মাড়ি বাং জম কাতেগে বাঁওয়া-বাঁওয়ি কিন হয়লাং সেন: কানা শশডি আতো লুধা মাণ্ডিয়া: বাখোল সেং।

নুনী: বাঁড়িচ অবস্থা হয় আকান তায়রেই বালাকড়া আলাংদ চেদা: বায় খবর কাং লাংআ? কুড়ি গিদীর লাং গং আকাদেয়া মেনতে চিলিই বায় মনেকং লাংআ? তিশ খনিএ মেতাম কানা মাইদ হিরি আঁগুয়েম এংল আঁগুয়েম — ইএংগা: কাথাদ বাংতে বাংএম লুতুরাং তিএ, হীরামুনিয়া: এদে আঁডাং তাডাম ডাহার আঁডে রেনা: রকরক থিরি ইয় পাটুব ইদিকেন্দা।

আজম এদাম হেঁ গো মাইআপাং?

লগন জাঁগা লাহ তুলুচগে তেলাওয়াদায় ভোটেল, আহ — উনো: ইবিচ এ পাড়াও আকানা মেনতে চিকীতেম বাঁড়ায়া? বাংখান কি আর বাঁএ সেন কতআ এংগেএলদ?

গিদরায় পাড়া: তামা তবেম সেন: আ এংগেএল? হানহার ইংগেহার ই ধন্য বাবা — জাওয়ায় হত বায় খবর বাঁড়ালেন্দা?

আখির - ৪৪

উনিয় খবরামা — উনি মা অড়া: খনগে অকাতেই বাংকিন উডুক হচ কাওদে।

বাং কিন উডুক হচওয়ায়া মেনতে নাইহার ই বায় হিঙ্গু: আসে চেং?

চিকীম বুজ় তাক —।

লাইদক মাই হানহার তেং চখ এংগেওয়ায় — বায় দিশীলেং লাংআ? তিহিএদ নাহা: ইএ — আজমায় গেয়া —

আঁউরি তেগে বহরদ আলম ললয়া কুমী এঁগাং —

চেদা: বাঁএ ললয়া? আমদ দিনীমগে খালি ইএং গেম বারন কিদিএং। হুড়ঠেন যাঁহানা: মেমেনদ বাং অ-ডাংমেয়া। হানহার ইংগেহার: দোষদ বাম এংল তাঁকিনা? উন টুকন কুড়ি গিদীর চা-লাং কিনীএ — মিৎবার বেড়া হিরিই বাংকিন হেচ-হচ-ওয়ায়া। আজম এদাম সে বাং — হেঁ গো?

হেঁ হেঁ আজম ইদীএ — আজম ইদীএ।

মেতাকিনামত হেঁ গো?

চেং কাথা?

আরই চেং কাথা? মেনেং দুএ নিয়া ধাওদ মাইলাং আঁগুতারায়েয়া — সেন কাতে হানহার ইংগেহার লাইআকিন মে।

সেন সেন গেলাং সে মাড়াং — মাই চেং লেকা অবস্থারে মেনায়া নাহা: —।

যাহান অবস্থা রেগেয় তাহে মেতাম কানীএ আঁগুতারায়েয়ালাং — আঁগুতারায়েয়েয়ালাং। কটা দিন এ জিরী: আ। উন মারাং বাখোল কামি কামিতেয় হেকেল কেদেল চাবায়েন তেগেত হামাল হুডমদ বাঁড়িচ এন তায়। মেতাকওয়ামত হেঁ গো।

হেঁ হেঁ মেন উদীএত মেতা কওয়াএ (মনে মনেতে ভোটলে ছাদগ কেনা উনকুদ কিসাঁড় হুড ইএদ রেংগে হুড কুড়ি গিদীর আপাং উনো: বহ: লললেখান চিকীতে গান: আ। মাই বিটিয় দাঁড় লেথরে, আঁডি অঝা-পাতি কাতে তাহেনে রেবেন আকানা, আর নিত: বাংবাং আপে কুড়ি হপনা: কাথাতে সেনলেন খান বত দা: মাড়ি: আ।)

নিতো: রেগিএ লাই দহরাম কানা — খিনীন নাহা:।

আদ থির: মেসে — বালাকড়া তাকো আতোরেন যাহায় কক আতেন বতেচ কেনা?

বাকুড়া মেডিকেল কলেজ হাসপাতাল খন তিহিএগে ছুটিক এম কাওদেতে অড়া: তেক আঁগু আকাদেয়া, পেপুন চাঁদো বেড রেপ্টরে দহক লাই আকাদা ডাক্তার। মারাং পিঁউ পারকমরে গিতিচ মেনার কুনামী ইংগেহার তেং গেয় হরহ আকাদেয়া — দুদুডুম তুলুচ।

আখির - ৪৫

নিয়াকটা দিন যা ধকল পারম ইদিয়েনা সিংখ্রী — হুডুম-তি-জাঁগা বুল বুলগেয় আইকীও এনা লুধী। মার্শাল বৈবুয় তাঁহে কানতে তাও আডি রিইয়-এ এগম কেন্দা — বাংবান চেৎয়েয় চিকীকেয়া — চেৎয়েয় ছয় কত্থা কি জাঁনি?

আতো পাড়া পুরশি সুর সাগায়ান হুডুম বৃগি বাড়িচ কুলি বাড়াকাতে আপান আপিন অড়াঃ সেকেন জের আর বাড়ায়াকানা। ডুবু অঝাদ আউরিয় সেনঃ আ — দাকা অড়াঃ তালারে পাটগাঁত দুডুপকাতে বানিয়াঃ লুতুররেয় হোড়েং হুটওয়ায় কানা — বাবু সীশুন আচরেন বঁগা-বুরু জোর তেগেয় রুয়াড় হেচ আকানা অড়াঃতে আর কিমিনতেং ই উনকুয়াঃ জোর তেগেয় বেরেং রুয়াড় হেচ এনা হাসপাতাল খন, তবে হাসপাতালরে নষ্ট আকান গড়ম তেং কড়াদ বায় রুয়াড় দাড়ে কাওদেয়া — অনাদ কিমিনতেং হতেৎতেগে। কিমিন তেং দমেন্দ বায় ভাঁলিয়া, ইসিন অড়াঃ কচারে দুডুপ কাতে সীশুন বাবু সীওতে আঁজম সাঁগেয়েদায় পান হাতমই নওয়াকগে। গড়ম কড়া গড়ম কুড়ি তাকোক দারায় কান কাথা আঁজমতে, বাঁহায় রাঁহাতেয় ছুরলেনা, গটা বাখেলে হহ আঁদোড় লেনা; কিমিনতেংলাঁগিং পারকম বেলকাতে কানথায় আঁটেংলেনা, উনি বানিয়ে তিহিএগদয় এদ্রেঃ কানা — কিমিন লাঁগিং মনে বাং পাশনাঃ কান তায়।

পান হাতম — ভীকটাং কড়া সীশুন বাবু — অড়াঃতে আঁও সেটেরে হেচ আকানা তিহিএগে। হানে এন হিলোঃ বানিবীধ রেজাল আঁও এগতুম সেন কাতে মনে বাড়িচ সীশুন আঁও ঠেনগেয় সেন লেনা। বকং তেং রেন হপন কিমিনাঃ কাথা আঁজম কাতে বকং তেং মিং বার কাথা বুদ্ধি-শুদ্ধি এমঃ লাঁহিতে দাঁড় আঁও আকাদায় উন সাঁগিএং খন। হেচ কাতেয় আঁজম কেন্দা আরই নংকা অবস্তা, মনে মনেতেদ বেজার গেয় আইকীও আকাং — মিং মনেতেয় আঁজম এনা হপনবায়ঃ কাথাক। নতে কুনীমী এগাং আপাং ই বাড়গে দুয়ার সেৎতেকিন প্রির হেচ এনা হাঁরেফারে বাখোল তালসেং।

বালাৎতেং ভীকিন এগলতে লুধীওয়াঃ দুদুডুম হুডুম কাঁটিচ চোঁটা এগএন তায়। পারকমরে গিতিচ কুনীমী ঠেন খন সাহা এগঃ তুলুচ এ মেন কেন্দা, দেলা — নতেগে দুডুপ তাবনপে।

মাই বিটিয়া মুলিন মেং আঁহা আর গশ তলমচ হুডুম এগল কাতে হীরামুনিয়াঃ মেৎকিনরে মেৎদাঃ সাড়ের এনা। বিটিএগল ছট মিং ঘাড়িচদ বায় রড দাড়েয়া — চেৎএ কুলিয়েয়া — চেৎএ মেতায় — লিলিবিতি সাগেন হুডুম রহুড চাবা আকান তায়। বিটিয়াঃ। পারকম পাড়য়ারী মিং ধারে দুডুপ এনায় হীরামুনি — দুডুপ কাতে তি জাঁগাকয় তুনুম চাপো কাতায় কানা বিটিয়াঃ — আর কুনীমী খান পেড়ে পেড়ে মেৎদাঃ আতে কয়ঃ থির আকাদায় তওয়াদারে এগাং সেং।

কুনীমী আপাৎই গশ মনেয়াতে পারকম ধারে রেগেয় দুডুপ এনতে বিটি তায় এ কুলিকেদেয়া — অকালেকাম বুলু এনা হেঁ বিটি? হুডুম তি জাঁগা হাসোয়েং মেয়া —?

আপাতাঃ কুলি তেলারে বেঁগেং রাকাব কেন্দায় কুনীমী — চেৎই বায় তেলায়াং তায় — বালি বারয়া মেৎবন বার ঠপ মেৎদাঃ আটেং কানথা রেয় জর কেন্দা —।

লুধীয়াঃ তি খন সারজম পুগি হাতাওকাতে জঁহায় তুলুচ ভোটলে মেনকেন্দা — চিকীতে নুনীঃ হাবিচুদ ছয়এনা — হেঁ হো? তি রেনাঃ দিয়াশিলীয় লাহায় তুলুচ লুধীইয় তেলা কেন্দা —

নুনীঃ হাবিচ ছয় গদঃ মেনতে আবদ নাশেই বাংবন ছদিশ দাড়েকাওদা। লাহা এগঃ খনগে চেলেং লাচকদ হাসো বাড়ায়ে তাহেন — আবদ বায় লাঁই বাড়াকাং বনা — গিদীর কই বাংক লাঁই বাড়া আকাদা এমন চেং আচ আয়োই বায় লাঁই কাওদেয়া? এন হিলোঃ সিগাঁড় বেড়া রাঃ আড়াং আঁজমতে এগল বন বলয়েন খান — এগলেদবন দমেয় উল্টি কাছাড়ঃ কানা — নতে বাবু ইত বানুয় — প্রিদি বেড়া চেৎবন চিকীয়া? হামাল হুডুম — পাচেং লাগান ভাজান মেনাঃ মনে কাতে অবা হপনবা বন হহ আঁও কেন্দেয়া, কামি বাড়া কাতে প্রিদিদ ভালেগেয় তাঁহেকান রেই ভোর সেৎতেদ আরই আঁডি জোর লাচ হাসো এহপ কেন্দেয়া।

কুনীমীয়াঃ তিক তুনুম চাপো তুলুচ হীরামুনিয় মেন কেন্দা — গিদরীকদ অকাতেক সেন লেনতে?

বালাৎ এরাওয়াঃ কুলিরে লুধীয় তেলা ইদিকেন্দা — উনি ইত হানে এন হিলোঃ খনগে বায় তাহেকানা তিহিএগ আঁওহটয়াকাদেয়া সেতাঃরে।

চুটিগের তুলুচ ভোটল মেন কেন্দা, অকাতেয় সেনলেনতে?

অকাতে মানে — দিদি ঠেনে সেন লেনা।

হীরামুনি আরইয় মেন কেন্দা — অকাতেই বায় সেনঃদ জাওয়ায়দ?

অকাতেই সেনদ বায় সেনঃ আ — তবে — বহঃ গাঁদুরঃ তুলুচ লুধীয় মেন ইদিকেন্দা, পুরীক্ষারেয় ফেল আকাৎতে —

মচারেনাঃ গের চুটি আরইয় সাব রুয়াড় কেৎতে হাহাড়াঃ আড়াংতে ভোটল মেন কেন্দা — জাওয়ায়দ পুরীক্ষারে বায় পাশ দাড়েকাওদা?

বালাকড়াওয়াঃ কুলিরে লাজাও এগঃ এ আইকাও কেন্দা লুধী, মুলিন আড়াং তেয় তেলা কেন্দা, হেঁ হো — চেৎবন মে-না।

বতসেৎতেগেবন —।

পরীক্ষার ফেল কথা আঁজম কাতে ভোটেল আর হীরামুনি বানা হড়কিন কপয়ঃ
অনাঃ কুনামী সেংকিন কয়ঃ কেনাঃ বাংকিন রড় দাড়েয়াদা চেংই। মিৎ ঘাড়িচ থির থার
তাহেঁকাতে আঁডি ঝাল সাঁহিচ সাঁহেৎ তুলুচ হীরামুনিগেয় রড় কেনা পৌলো, মেনকেনায়,
ইয়া — অকায়োনাক গিদার কদ, বাংক আইকীঃকানদ?

জহা চাপো আকান লুধায় মেনকেনা — দাকা অড়াঃ সেংরে মেনাঃ কওয়াঃ চেংকচক
গালমারাও এনা। আরই মিৎ ঘাড়িচক থির থার এনা, অকয়ই চেংই বাংক রড়এদা, চেংক
লাইয়া চেংক গালমারাওয়া বাংক বুঝ দাড়েয়াকানা। এনরেই বালায়া তিন ইবিচ্ এম দুডুপ
থিরকঃ আ মনে কাতে জহা চাপো কাতেগে লুধায় মেন কেনা — ভালে উনি মার্শাল বাবুয়
তাহেঁ কানতে বাংবান চেংয়ে হয় কঃ আ কি জিনি।

কুনামীয়াঃ বহঃ বালিশরে সজহে তুলুচ হীরামুনিয় মেন কেনা, ও — জালা, আবোমা
চেংই খবর বাংবন আঁজম আকাং। ভোটলে রড় মেশা কেনা, হেঁত — উনাঃ ইবিজঃ কান
রেই আবোদ বাংবন খবরাং বনা?

বাবুরেন হানহর হএস্থার হিজুঃ আড়াং তারকয়াকাংক রেই ডুবু অবা সাঁও গালামারাও
তেক মাতাও আকানতে আউরীক রড় দারাম আকিনা। বালাং তেৎ তাঁকিনাঃ মুচাং আড়াং
কানিয়াঃ লুতুররে বাঁড়তি এংগে তারকয়েন লেকায় আইকাও কেংতে লটা দাঃ আতে রড়
রড় তেগে ইসিন অড়াঃ খন এ উডুক হেচ এনা —।

ওহো — হেচ আকানাপে? বালাং তেৎ জঁহার তায়নম দহড়ায় মেন কেনা, —
উনদিন হয় এন রেই খবর গে বাংপে হাতাও বাড়ায়েৎদ?

ভোটেল : খবরগেত বাংবন আঁজম আকাদা।

গটা রানিবাঁধ বাঁকুড়াক ইদি আঙকেনেয়া, দুন্নয়া হড়ক আঁজম কেনা, আপেগে চিকীতেচ
বাংপে আঁজম লেং? মেন মেনতে পান ইয় ওডোক হেচ এনা।

ঝানি : অনাগেলিঃ লাই এদা দি — যাহানাঃ হয় লেনখান —? উনদ আবো
গেতবন দোব কঃআ — হেঁসে?

ভোটেল : দোব রেনাঃ কাথাদ বাংবন লাই এদা — মেনেং তাহেন বন লাহঃ এঃ লাই
আবন খান ভালি কঃ আ আরকি — যাক্ আদ নিতোঃ দ —।

পারকম কোঠে সুররয় দুডুপ আকান ভোটেল লেংগা তিতেয় তুকুচ হচয়েনা কুনামী
এগাং চেন, কুনামী এগাতা তুকুচ তে ভোটেল কয়ঃ রাকাব কেং খান খায় খয় আড়াংতে
হীরায় মেন কেনা—

উকুর তিরেম মেতায়াল বালা কড়া; হিজুঃ হররিঃ মেতাং মে দ মাই দলাং ইদি
তরায়োয়া? মেতা কিনমে মা — বালাকুড়ি ইত নডেগে মেনায়া?

কুনামী এগাং সেংবন মেথকিন বালা কড়া সেং আচুর কাতে ভোটলে মেন কেনা —

ইয়া বালাকড়া — মেনেং তাঁহেন বন — কয়েক দিন গিদরাকদবন ইদি কওয়া।

লুধা : বাং বাং বালাকড়া নিয়া অবস্তা রেদ ইদিদ বাং ঠিকঃ আ। আর তাছাড়া
বেশত নডে মেনায়াঃ — নিয়া অবস্তারে হস্তে নাতে দ বাং ঠিকঃ আ।

হীরামুনি : আবদ ইদিগেবন মেনেং তাহেনদ —?

ঝানি আর পান তিও তিওতেগে চেং কচকিন খাপায় খপয় কেনা — দাকা অড়াঃ
সেং তাড়াম তুলুচ ঝানিয় মেন কেনা — সাঁও আচবা দেলাসে হেচ লেনমে অড়াঃ সেং
কাটিচ্।

লুধা : অড়াঃ সেংদ চেং আদ নডেগে —।

হিজুঃ আমত? মেনকাতে সাঁও আচবা সেং ঝানিয় কয়ঃ উরিচকেং খান — চেংকাখা
চল — লাই তুলুচ লুধায় বলসেন এনা দাকা অড়াঃ সেং —।

আমদ তিস চং বহঃরে বুরখিদ হয়ঃ তাম লুধা — হাডামঃ কান রেহম —।

বুঝীওএ বিন দি মা বকম ভালোঠিক। সেনকাতে ডুবু আর সাঁগুন বাবুয়া পাশরে
সানামক দুডুপ পাভেয়েনা —

লুধা : চেং কাথাদ — মা - লাইমে?

পান : মেন ইদাঃ — এগাং আপাং ইদিকিন খজঃ কান খান ইদি হচয়াকিন
মেসে — চেং দম বাধা বাড়ায়েৎ কিনা?

লুধা : নংকা রেদ চিকীতেম ভেজাগং কয়া —?

ডুবু : ইদিকিন লাইএং খান ইদি হচয়াকিন মেসে খুড়ী — আপেদ একলা দুখলী
হড় চিকী বাড়ায়াপে —?

পান : ইঃ ইত অনাগিঃ লাই এদা হপনবা, কয়া হাসো হড় — সিং খ্রিদীয়
গিতিচ কঃ আ — আপে দপে সেবা দাড়েয়তে? চেদাঃ চম বাদকাটিয়েৎ?

লুধা : বাদ কাটিদ বাংদি — মেন ইদাঃ নংকান অবস্তা রেদ চিকী তেম এংল
গংকয়া — ঠিকঃ আ কি?

ঝানি : ঠিকঃ বাং ঠিকঃ আমগেম বুজা সে চেং? একেত গড়ম কড়াওয়াঃ মেং

আঁহা বোঁঞ এল্ল এল্ল লেদা আরহঁ গিতিচ গিতিচ সেবায়েম নাহঃ —
মড়ে চাঁদো ধরে ইঞ দূঞ অহকেয়া বোঁ — লাইয়াম কানোঞ।

- ডুবু : আজমমে খুঁড়া — উনি কিমিনমে হতেচ তেগেতয় ফেল কেদা হপনমেদ।
পান : আরহঁত নাহঃ বার পে চাদো পরেতে দহড়া পুরীক্ষায় এ-মা বোঁ — ইদি
হতাড় হচন সেকিন বোঁহ।
লুধা : অনাই গানদ গানঃ গেয়া — হেঁ বোঁ চুৎ এম লাই এদায়া ইদিমেরা কিন?
ঝানি : উনিদ চুৎ এ বু-জা — গিদরা হড়।

পেয়া পেয়া হড়াঃ যুক্তি কাথা বার এঁড়াঃ দাডেয়াদা লুধা। বিশি কায়তেদ বোঁ সোঁশুন
আরাঃ কুকলিরে তেলা বার এম লেৎতে কিমিন তেৎ ভেজাকায়গেয় মনে কেদা — নডেয়
তাহেন খান পালেন বাংকিন যতনে? তাহলেত — ঠিক পেয়া তাহলে পুন মড়ে চাঁদো লেকা
আম্ব বাবা অড়াঃ রেগেয় তাহে হচন।

ইয়া — তাহলে তিহিঞ দক তাহে হচন গাপা সেতাঃ রে বোঁবুয় ইদি হটকাকওয়া
কাডা গাডিতে।

- ঝানি : আরহঁ গাপাদ চেদাঃ তিহিঞগেত গান কঃ আ — বেড়া হঁ মেনার গেয়া ইদি
হট কাতে দেদারে কুয়াড় হেচ দায়েয়াঃ আ।
ডুবু : হেঁ হেঁ গানঃ গেয়া — ইঞ ইঞ গড়ওয়ায়া বরচং।
পান : তবেত কুয়াড়ঃ তে ঝিঁদগদঃ রেহ কিন অসুবিবাদ বাং ফুঃ আ — দো দো
মেতাওয়াকিন মে তিহিঞ গেক সেন হচন।

পেনে হড়াঃ কাথারে এদ্রে এঃ এনতের লতারার সারজম পুঁগি আরহঁ ধরাও রেনাঃ এ
রিকী কেদা — দহড়া বার ধরাও দাডেয়াৎতে বেজার সালাঃ গে দাকা ইসিন অড়াঃ খনে
ওডোক এনা লুধা।

তিহিঞ নিতোঃ গে ইদি হটকায় কাথায় হেঁ সোরিয়াং তাকোতে ঝানি আঁডি রাওয়াল
গেয় আটকার কেদা — আবনার তেৎ পানহঁ। লুধা হাডাম উড়ুক তায়ম আরহঁ মেৎ ধাওক
খায় খয় বাড়া কেদা আকমত। ডুবু অঝাই অড়াঃ সেৎএ মহড়ায়েনা লগন এঃ সাত হিঁজঃ
মেন কাতে। সেনঃ অস্ত ঝানির লাই গৎ আদেয়া, লগন এঃ তোপো বাড়া কাতে হিঁজঃ বেন
— আলে ঠেনগে দাকা জম কাতেবেন ইদি হট কাকওয়া। এ বেটা দোয়া মেথটেন সিম তানাঃ
ফাঁবড়ি গজে মেসে হঞ হারমে তাঁকিন আঁডি দিন তায়ম কিন হেচ আকানা — মেমেন
তুলুচ আনু আর তিনটির উড়ুক কেৎতে আবনার তেৎ এ সামাঃ আদেয়া —

এ দি মাসে নওয়াক গেৎ গৎ কাঃ বিন, আলিঞদ চুলই লিঞ ধরাও লেগে, লগন
ইসিন গদুঃ আ — এ বেটা দো সেয়া আলম দুড়প থিরকঃ আ, মেন কাতে তিরে সাব
অরবেরেৎ কাতে ভেজা কাদেয়ায় সিম গচ্।

দাকা উতু আঁডি লগন মাছায় ইসিন সাত কেদা ঝানি। বোঁবু হনহার হঞহার তেৎ
তাঁকিন দাকা উতু সুরকাতে সামাঃরে দুড়প কাতে বাং বাং তে জোর কাতে গেয় জম হচকেৎ
কিনো। হানে তি রেচ কিন উড়ুক আকান বাং জম লেখান চিকোতে উন সোঁগিঞ আরহঁ কিন
সেনঃ আ নাহঃ; নংকান মিরু আড়াঃ আর বেওহার এল্লতে অকরে মে-না — ঝানিদ বার
ভালেয়াকিনা সোঁশুন রেন হনহার হঞহার — বার সিবিলায়া কিমিন তেৎ?

(১২)

কাথারেক মে-না — কুড়ি কওয়াঃ আদালত ডাডি ঘাট। ইঞদ আর কীটিচ ছুটিচ
কাতেঞ মে-না একেন দাঃ লু ঘাট দ বাং, বির-বুরু সাহান-সাকাম বানিজ আণ্ড করে বাংখান
গাডয়া ঘাটরেই আদালত দক বাঁশীও গেতাকওয়া। আর নওয়া করেম সেন তেবাঃ লেনখান
আতো পাড়া পুরশি করে হয় পারমঃ কান নাওয়া নাওয়া ঘটনা রেনাঃ রাপাচাঃ কাথাম আতেন
এগমা।

সিরু অড়াঃ গংকে সুদী — হল্য ঝিঁদা ডুবু অঝাওয়াঃ কীমিতে চেলেৎ বেশ এঃএ
আইকীও আকাৎতে সেতাঃ রেগে হলান কিদুপ শাকড়ি বাঁটি গাসাও সাপা লাইতে আঁও
আকাদায় ঘাটরে। নেঃ এগে তরচ আতে গাসাওএ এপহ আকানা; ডুবু বুডহি হঁয় হেচ এনা
বাঁটি গাসাও এত্তুম গে। শীকড়ি বাঁটিক দহ তুলুচ ডুবু রিনিচ মেন কেদায় — চেঠা এঃ বেন
আইকীও গৎ কেৎতে হেঁ গ বাঁহ, বাঁটি গাসাও বেন হেচ আকান দ?

গাসাও তুলুচ কীটিচ থির এঃ কাতে সুদায় মেন কুয়াড় কেদা —

হেঁ হপনগ, হপনবা য় অঝাড় বাড়াকাং লিঞতে চেঠা এঃ লিঞ আইকীও এদা
নাহঃ — চিকী গদঃ চলিঞ দিনগে রেহেঁ রেহেঁ — হপনবা মেনায়তে তাঁও রোক্খা —
বাংখান তিশরেচ ধুবিসাস জ্ঞানাম আলিঞ কেয়া।

হাণ্ডে নাতে কয়ঃ তুলুচ ডুবু রিনিচ এ মেন কেদা — আতোগে বাঁড়িচ চাবা আকানাগ
আতোগে বাঁড়িচ চাবায়েনা। ইঞদএ মনে তাহেন হাডাম বুডহি হড় রেনগে বঁগা ভুত মেনাঃ
কওয়া — ছি-ছি-ছি নেতারক কুড়ি গিদার বাঁঘড়িয়া কঁহ বঙ্গা ভুতক আসুল জং কানদ না বাঁহ
— তিনাঃ লাজা পাড়া কাথা মাসে — লাজাও তেগেম গচ্ কঃ আ।

নংকান অস্ত লগেন বুডহি কুয়া টিং টুকুচ সাব কাতে সেটের এনায় গাডয়া ঘাটতে।

সেটের সাঁওতে আজম তেবাঃ কেংতেয় রড় গং কেদা —

চেং লাঙ্গাও তেম শুজুঃ কানা না ঘড়িং বুডহি?

খায় খয় ঞঃ রড় আদায় ডুবু রিনিচ, বাম শুজুঃ আ সেম শুজুঃ আ — আমদ
আউরিম আজমতে হৈনা দাই?

আতেন তুলুচ দহুড়া কুলি কেদেয়ায় — চেং কাথা ঘড়িং?

তিরেনাঃ সাব বাটি সাহা কাতে লগেন বুডহি সেং এ সুর ঞঃ এনা ডুবু রিনিচ। হাত্তে
নাতে কয় কাতেয় মেন কেদা — আরইঞঃ লাই আবিন কানা নাহাঃ — হ-য়াঃ ই লুতুর মেনাঃ
আ লাইয়াক, ইয়া না মারাং দাই — আলো মাই আপাতে মেন এদা — সাঁগুন বাহরেনদ বদ
। ভূত চিলিকচ মেনাঃ কতয়া —।

বদা ভূত রেনাঃ কাথা আজম কাতে সিরু অড়াঃ গংকে হড়ম তি জাঁগা লাকাড লুকুড
গেয় আইকীও কেদা — তি খন গাসাও মালি পুচুজ ঞঃরইঃ লেকায় আটকার কেদা — বার
তিতে কেটেচ সাঁহিচ মালি হপন সাব তুলুচ এ কুলিগং কেদেয়া — সারি গেতে হৈ হপনগ?

ডুবু রিনিচ সুদা সেং সুরঃ কাতেয় মেনকেদা, সারি বাংখান — এন হিলোঃ প্রিঁদা
বেড়া আম হপনবা গেতয় কামি বাঁড়াকাং তাকোওয়া — হেচ কাতেয় লাইয়াঞঃ কানাসে।
অনাতেগেত হড়ম রেন গিদার দয় নষ্ট হচকেদেয়া —।

বাটি গাসাও থির কাতে সুদায় মেন কেদা — ছি-ছি-ছি অনকান হঁতাম বাহ, লাগা
ডিগলীও কামে — আতোরেয় তাহেন খান আরই তিনাঃ চয় বাঁড়িছা হাপেন?

ডুবু বুডহি খায় খয় আড়াং তেগেয় জুটিচ আদা, আর সাঁগুন বাঁবুয়াঃ মনে হঁতয় এটাঃ
আকাং তয়া, অড়াঃ রে তাহেনগে বাং সানায়ে কানা, উনিহঁত মিৎহাণ্ডা গান অড়াঃ রে বায়
তাহে কান সে চেং?

লুতুর বিদ কাতে আজম তুলুচ লগেন বুডহিয় মেন কেদা — মা আজম জুৎমে বাছা,
আতোরে তিনাঃ কিছু ছয়ঃ কানা নিংকান হড়ম চিকীতেম বাড়ায়া, বাহ কুড়িদয় অনকানা? নিন
টুকুন কুড়ি দনা — নেতার খনগে —? ছি-ছি-ছি।

লুধা মাইয়াঃ বাড়গে মুচাং গাঁড়য়ীরে আয়াঃ বাখোল রেনাঃগে নংকান আয়মা কাথা
সঃ সেটেচ সেটেচতে বাটি থারি গাসাও হঁক থির হাপে কাদা গাঁড়য়ী ঘাট রেনাঃ আদালতরে।

হলা বাসয়ীমরে ভীক্টাং তেং আঁগু ঠেসাও লাইতে হেচ আকান পান মাই —
ভীক্টাং বাহর বিদায় কেদেতে হেনায় হাতাড় গেয়া, বকং বাহুয়াঃ কামিরে সলহে লাগিং
শীকড়ি থারি বাটিয়াতে গাঁড়য়ী ঘাট তেগেয় হিঁজুঃ কান তাহেন — আদালত রেনাঃ বিচার
আচার আড়াং আজমতেয় ছাপকাও রুয়ীড় এনতে পুলিশ বুড় ঠেনে তিগু দানাং এনা। ভীক্টাং

বাহ ঞঃতুম আদালত রেনাঃ বিচার আচার কাথা দানাং খনগেয় আতেন মুচাং কেংতে খুঃ
এথেম তুলুচ আঁড়গয়েনায় ঘাটসেং। পান মাই ঞেজলেতে আচকাগেক থিরথার বাড়ায়েনা।
মিৎ ঘাড়িচ তায়ম সিরু অড়াঃ গংকে গে পোয়লোয় রড় কেদা — পান মাইদ তিসেম হেন
এনা?

মেশকচ্ লান্দা তুলুচ পানয় রড় রুয়ীড় কেদা — হলা বাসয়ীম গিঞ হেচ আকানা
হিলি; বেশ গেয়াপে — হৈ হিলি?

সুদা কাহিস্ আড়াং তেয় ভেলায়াদেয়া — অকারে বেশেম তাহেনা পান মাই, ইঞ
গেত বাঞ ভালিয়া, হপনবা-য় অং চেঠা আকাদিঞতে কাটিচ ইঞ তাড়াম বাড়া দাড়েয়াঃ
কানা, আপে দপে নাপায় গেয়া?

আলেই অনকাগে হিলি দমেদ বাংলে বেসা — মেন কাতে কাটিচ এ থির ঞঃ এনা
পান। গাঁড়য়ী ঘাট রেনাঃ গালমারাও দানাং খনে আতেন আকাং রেই অনকান আরই যাঁহানাঃ
কাথা শুটুচ উড়ুক মনে কাতে বকং তেং তাকোওয়া কাথা গেয় এহপ কেদা — নডেগে বাম
ঞেলেং কওয়া চিকী বাড়ায় কানাক?

সুদা : হৈ বাছা চিকীঃ কান চক নুকুই? সাঁগুন বাঁবুদ আমঠেন এ সেন লেনা সে
চেং লাইয়েং দক?

পান : হৈনা হিলি উনি আও সেটের গেতঞ হেচ লেনা ইঞদ — হেচ কাতেঞ
আজমেং হসপাতাল খন বাহদক আঁগুকেদেয়া, গিদারদয় নষ্ট হচকেদেয়া।

সুদা : হেঁত, চিকীতেচয় নষ্ট হচয়েংক বাবা, পোলো গিদার — তিনাঃ রাষ্ট্র
রাষ্ট্রিম হেম হবর জংআ তা বাং —

পান : নুকুয়াঃ অড়া রেন শুনিয় বলয়াকানা হিলি — শুনিয় বলয়াকানা — ছি-ছি-
ছি নংকান কুড়ি হপনদ —।

ডুবু বুডহি, হানে এনানরে পান মাই হেচ অজয় থির আকান; নিত হাবিচ চেংই
আউরিয় রড়াঃ আ — লুধা কিমিন কুনামী চেতান পানয়াঃ এদ্রে কাথা আজম কাতে কাটিচ
সাহস ঞঃ এ আইকীও কেংতে মেন কেদায় —

হৈ বিটি হৈ, লুধা বাঁবুয়াঃ অড়াঃ রেন শুনি গেয় বলয়াকানা — আলেবের আম
হপনবা দয় অকাঃ আসে, বাড়ায় গেয়ামত? এন হিলোঃ অনে বিটি — বাবু বাহ হসপাতালক
ইদি কেদে অনা লাহা প্রিঁদা — আম হপনবাগেত সেন কাতেয় ঞেজল বাড়া লেদা। ইয়া বিটি
— গড়ম বাহ রেনদ বঁগা ভূতক মেনাঃ কতয়া — অনাতেগে যাহায় কঠেনদ আলম
লাইয়া বিটি —।

বঁগা ভূত?

পান দানাং খন নওয়া কাখাদ লুতুররে তারক কাওদে রেই নিতোঃ আয়াঃ লুতুর সুররে বঁগা ভূত কাখা আজম সাঁওতে অকালেকাচ বতর বতর এঃ গের আইকৌও কেদা। নওয়া বাখোল রে আচইয় হারা বুরুয়াকানা, তিশই আকৌওরাঃ বাখোলরে নংকান বাঁড়িচ বঁগা ভূত বায় দিশী আকাং কওয়া আর নিতোঃ অনা বাখোল রেগে —? আপা বারে অড়াঃ আচ হঁত হিজুঃ সেনঃ হুয়ঃ তায় গেয়া — পালেন যাঁহাতিশ বঁগা ভূতকয় মনে ভিতরি ছটপাট গেয় আইকৌও কেৎতে লগন সাহিচ খারি বাঁটিকয় গাসাও কেদা পানমাই।

গাঁড়য়া ঘাট খন কাখার সাগাডু আঁওকেদা, কাঁটিচ্ জুটিচ্ আতেগে বকং বাঁহ বাঁনি ঠেনে উচাডু কেদা। আকনার তেয়াঃ কাখা আজম কাতে বহঃ রে আঁগরা সৈংল উপ আদে লেকায় আইকৌও কেদা বাঁনি। বাহরাঃ মনেদ বাং ভাঁলিতায়া নওয়া কাখাদয় আজম লেদা ডুবু অঝাঠেন, উনদ উনৌঃ বায় লুতুর কাং তাঁহেন, মেনখান আতো হড়াঃ মচারেই অনা কাখাগে বাঁখেড়ঃ কানতে মনে মনেতেয় হেঁয়াদা আচই, কিমিনতেং বঁগা ভূত আসুল কাওনাঃ? সারিগেয়া তাহলে? অনাতেগে গড়ম কড়া দয় নষ্ট হু কেদেয়া? উনি যে হিলোঃ নওয়া অড়াঃ তেয় হেচ আকানা এন হিলোঃ খনগে বাখোল বাঁড়িচ আকানা। ডুবু অঝাওয়াঃ কাখারে পাতয়াও ঢের এন তয়া — চেং এ চিকীয়া বায় বুরুদাড়েয়াঃ কানা বাঁনি। রাঃ মেং আইহ আতেয় মেনবেদা —

তাহলে চেং হুয়ঃ আ হেঁ দি? যাঁহানাঃ বুদ্ধি ভরসা এম হটয়ালিঞ বেন, বকম-মা হাঁচতে নাই হঁচতে, আলিঞদ চেংলিঞ চিকীয়া?

চেং বিন চিকীয়া — উনি বাঁহদ বাঁগিকায়পে —।

বাঁগিয়েয়ালে?

হেঁ বাঁখান আরই দহ সানায়েং বেনা? সৌলো গিদাঁর এ নষ্ট হু কেদেয়া আদক হুয়ঃ তায়চং বাঁচং; নতে কীমি তেই অলউড — চেং শুন তেবেন দহয়ে লীগিং? অনকা কয়ঃ হাপে কাতদ চেংবেন চিত্তীয়েদা? আলবেন চিত্তীয়া সে। বকঞ আর সৌশুন বাঁবুদ আলিঞ লিঞ বুঝীও কিনী। আলোয়াঃ হিজুঃ সেনঃ দ যাঁহায়েনগে — আপে নওয়া অড়াঃ রেপে তাহেদাড়েয়াঃ ত? ভাঁগিয়াকানা এঁগাং আপাং কিন ইদি তারা আকাদেয়া — আঁও হটক হেচ লেনখান আতো মড়ে হড় আতে বিদীয় কায়পে — এম উডুকতে তিনাঃ গে বাং খরচঃ? অড়াঃ সংসার ভালেম খজঃ খান ইঞঃ কাখা আজমমে — আর বাঁখান আলোয়াঃ হিজুঃ হরগে বন্দঃ তালেয়া, ইঞমা বাঁগিঞ হিজুঃ — ভাঁগীম তাকেই চিকীতিঞ হেচ হচওয়াকওয়া?

দাকা উতু ইসিন জঃ রাচা; গিতিল গাসাও, সারাঘাডিগে আকনার তেয়াঃ নংকান আয়মা কাখায় তুলী যখা কেদা বাঁনি। তাহলে বাঁগিয়েগে হুয়ঃ আ? বাঁগি কায়গে হুয়ঃ আ।

(১৩)

শশডি মাঝি বাখোল। মাই বিটি চেং অনকায় বাঁড়িচ আকাংতে বাঁক দহয়ে কানা হঞহর অড়াঃ রে, নওয়া শালাগটায় ওঁতুমতে আতো মড়ে হড় সাঁওতে মাই কুনামীয়াতে ভোটেল হেচ আকানায় শশডি মাঝি ঠেন বিটার খজঃ। মিৎবার পাড়া পুড়শি হড় হঁয় হহ তারা কাং কওয়া শালাগটায় লীগিং।

হাসপাতাল খন অড়াঃ আঁও তায়ম কুনামী এঁগাং আপাং আঁকিনাঃ অড়াঃ তেগেকিন ইদিলেদেয়া মাই কুনামী। সৌলো মিৎবার চাঁদো কুনামী হঞহর তেং কিমিন এঞেঞলে সেন বাড়া লেন রেই তায়ম তেদয় বন্দ উতীর আকাদা সেনঃ — জাওয়ায় বাঁবু মা নিতই খোঁজ খবর আঁউরিয় হতাও। সিং খিন্দী সেবা কাতে বিটি চেঁঠাঃ তায়ম হঞহর অড়াঃ তেয় ইদি সেটের হট লেদে গেয়া। মেনখান মাই হনহার তেং বাঁদ আঁপড়ে হুদিশতে বাঁদ হড়াঃ লাই চুগলিতে দুয়ার খনগেয় রুয়োড় আকাং কিনী। শশডি মাঝি হাড়ামাঃ লুতুররেয় উচাডু লেংগেয়া নওয়া কাখাক, এনরেই বাঁকিন উপুং আকানা হনহার হঞহর। বরচং হিনী নিয়া বাব্কিন এম কাওদেয়া কুনামী। কিমিন আঁও তায়ম খনগে চেলেং লুবা হাড়ামাঃ অড়াঃরে নানা ছলীর এটকেটড়ে সিরজীয়ঃ কানা — কুনামীদয় শুনি গেয়া।

শুনি গেয়ায় মাই বিটি? আজম কাতে কড়াম ধাক্গং লেনতয়া ভোটোলাঃ। হনহার হঞহরতেং সাঁও, জাঁওয়ায় সাও কাখার রাপাচাঃ লেদা। সার সৌশুন, এঞ্জেল এঞ্জেল, কুশি কুশীল আতো মড়ে হড় সৌকীকতে কুনামীয় চাল কাওয়াং কওয়া, নংকা হিনী নিয়াদ চেদাঃক বাবু আয় কানা? চেং হঁ তেলা বায় এগম আকাদা ভোটেল।

নতে মাই কুনামী চেঁঠা আকান রেঁহয় হড়মদ গশ রুয়োড়ঃ কান তয়া আঁপড়ে কুখিরেন গিদাঁরাঃ কাখা উইহার উইহারতে। আতো করেন মিৎ বার যাঁহায় হেম হবর কাতে আলো অড়াঃক হেচ লেন খান দুবাঁলি মেৎতেয় বেঁগেং রাকাব আকোয়া। বাং আদ বায় বিলমা — যাঁহানাঃ মেৎটেন বেবস্তা হতাওগে হুয়ঃ আ মনে কাতে নুকু মাঝি পারগানায় গাদেল আকাং কওয়া ভোটেল। সানাম কংগে হেচ সেটের আকানা খালি সৌশুনগে নিতই আঁউরিয় সেটেরঃ আ। আতো হড় আঁডি বাঁড়িচ দুডুপ আকান এঞ্জলে শশডি মাঝি হাড়াম আঁকুট পাকুট গেয় আটকারেৎতে মেন কেদায়,

গোডেং হাড়াম দোসে দো সেনঃ তে সৌশুন বাঁবু হহ আঁও হদমে, নুকু বাবা তাকো তিন বাঁড়িচক দুডুপ কঃআ নংকাদ?

হেঁ সেনঃ কানীঞ — মেমেন তুলুচগে বেরেংকতে তাডাম কেদায় গাডেং।

মাঝি : একাল সঁগে তরায়েম হাপে কাখা আলম আজম তয়া —।

হেঁ হেঁ একালিঞ সঁগে তরায়েয়া, মেন মেনতেগে গোডেং হাড়াম রাওয়াল সাহিচ এ

তাড়াম ইদিকেদা সজ্জহে লুধী হাডামাঃ বাখোল। সেন ছটগেয় এগেলেৎ কিনী সীশুন আর ঐগাৎতেৎ কঠা অড়াঃ পিডারে চেৎ কচকিন গালমারাও এৎ তাহেন, আচ এগেলেতে কিন বাই এঃ কেসা রড়।

গোডেৎ হাডাম লুধীওয়াঃ কুলহী ছাটকা খনগে হহ হহতেয় বলয়েনা — উকুরয়া বাবু নিতই বাম সেনঃ কানদঃ

গোডেৎ হাডামাঃ হহ কুকলিরে ঝানিগেয় রড় কেনা মাড়াং — হেঁ হেঁ সেনঃ কানায়।

গোডেৎ : ইঃ সাঁওতেগে সেনঃ মে চল।

হেঁ চালাঃ কানীঃ চল — মেনকাতে সীশুন আর মিৎবার ধাও চেৎ কচয় খাপায় বপয় কেনা ঐগাৎ তেৎ সাও। রাচারে তিঙ আকান গোডেৎ হাডাম ঠেন হেচ কাতেয় মেতা দেয়া, চল।

গোডেৎ হাডামাঃ তায়ম তায়মতে তাড়াম তুলুচ জ্ঞানাম আয়ে তওয়া দারেরাঃ শিকীও পাড়াহাও আরই মেৎ ধাও এ দিশী রুয়ীড় কেনা সীশুন। আরেরাঃ কখাদ অহয় ঐড়াঃ কেতয়া। জ্ঞানাম আয়েদ বীড়তি গে কাথায় আঁজম তায়ঃ বীড়তি এঃগেয় আদর দুলাঁড়ায়। আর জ্ঞানাম দাতা বাবাঃ সারাদিন গেতয় এগেরায় তাহেন, মিৎ বারদিন ইকুলক বায় সেন লেনখান ঝালি এগেরায় এগেরায় কানা। আকিন সি পুরুব হঁত বায় মেশা হচওয়াকিন তাহেন, গগয়াঃ কাথা তেগে আকিন সিপুরুব মিৎতে সাঁও সাঁওতে বিছনীরে গিতিচ দাওকিন এগম কেনা বাংখান বাবা মা বায় হেঁ সারিয়াঃ কান তাহেন। বাবাদ বাঁহাগের মেন হচন, উইহীর তুলুচ কুনীমী ইয় উইহীর কেনেয়া সীশুন। কুনীমীঃ হানে বাপলা আঁও তায়ম খনগে কুনীমায়াঃ মনেদ বায় এগম আকাং তায়ঃ, ঝালিইয় পুচুজ দাঁড় আকাদা আয়াঃ তি চপুং খন। আয়াঃ যুয়ান তেতাং রে মিৎ বার ঠপ দাঃ ছাড়া মনে পেরেচ রাঁহাদ বায় এগম আকাদা। আঁপড়ে বাঁহায়াঃ মিৎটুসী দুলাঁড় এগম লীগিং তিনীঃ খ্রিদী যে বেগেৎ সেতাঃ ছয় আকান তায়ঃ অনাদ আচগেয় বাড়ায়। বরচং মার্শালাঃ তি সাপ কাতেয় লান্দা আকাদা হিটিহিটি আচরেন বাপলা আঁও বাহ। আর অনাতেগে কুনীমীয়াঃ কুখিরেয় দারায় কান তাহেন বাবু বেটায় নষ্ট হচকেনেয়া। আচরেন কানায়তঃ হিদিচ হেচ আদেয়া সীশুন, পালেন — ? নতে আয়াঃ অলঃ ডাহার ইতয় লেঁজেৎ আকাং তায়ঃ কুনীমীগে। বাংআ — নুয় বাঁহদ বাঁগি কায়গে লেককানা, নংকান আয়মা কাথা পীওর পীওরতে মাঝি বাখোল দুয়ার লেবেৎ সাঁওতে শশডি মাঝিয় কুলি কেনেয়া — হেঁদা বাবু দমেম বিলমেনদঃ

তিঙ কাতেগেয় মেনকেনা সীশুন — হেঁ বিলমেন গিয়াঃ।

মাঝি : বিলম লেখান ঝয়ঃ আ — নুকু বাবাতাকো তিন খনক দুডপ আকাঁনা আম হতেচতেঃ মা দুডপমে মা।

দুয়ার খনগে হাঙে নাতেয় কয়ঃ কেনা সীশুনঃ বাখোল বলগদঃ জজম ধারে পিডা ফাঁকা এঃ এ এগল এগম কেৎতে অঁডেগেয় দুডপ এনা।

মাঝি : তাহলে বাবা তাকো গালমারাওদবন এহপ লেগে সেচেৎঃ

দুডপ জাওরা আকান সানাম কগেক মেন কেনা — হেঁ হেঁ গালমারাও এহপ তাবনপে।

মাঝি : জজডি মাঝি বাবা মাসে লীহ পাশনাও আলেমে চেৎ লীহিতেম গারুম আকাং লেয়াঃ

শশডি মাঝি বাবাওয়া-কুকলিরে জজডি মাঝিয় তেলা কেনা — হেঁ গারুম মা বন গারুম আকান গে, তবে যাঁহায় বাবায় গারুম হচয়াকাং বনা উনি বাবাওয়াঃ মচা খন গেবন আঁজমা গারুমঃ অজ্জেদ চেৎ কানা, সে চেৎঃ

গোডেৎ : হেঁ বাপধন উনিয়াঃ মচা খন গেবন আঁজম লেখান ভালিঃ আ।

জজডি মাঝি : ভোটেল বাবু মাসে লীহ আঁজমাক মে বাবা তাকো — আমাঃ রেগেচ রাবাং।

ভোটেল : হেঁ বাপধন বীড়তি এঃ গিঃ রেগেৎ রাবাং আকানা। এগল এগপেল, কুশি কুশীল কাতে ইএইচ মাই এ কিমিন আকাঁদেয়া নওয়া আতোরেন বাবধন লুধী মাভিঃ নওয়া কাখাদবন বাড়ায় গেয়া ঝতহড়, এন রেই চেৎ দোষ এ এগম কেৎতে বায় দহয়ে মেন এদা, নওয়াগে আপে সানাম কতে সানা গটা কাতিএগপে। ইএইচ কুড়ি গিদার চেৎ অনকায় কাঁই কেৎতে বায় দহয়ে লীগিংঃ

জজডি হড় : নওয়া কাখাদ শশডি মাঝিয়বাড়ায়ঃ

ভোটেল : হেঁ বাপধন নওয়া কাখাদএ লীহ পাশনাও কাওদেয়া এন রেই দহ বায় উপুং কানা —।

জজডি মাঝি : শশডি মাঝি বাবা আমাঃ লুতুর তে সেটের কাতে রেই চেদাঃ বাম শালা গটা আকাদাঃ

শশডি মাঝি : হেঁ বাপধন লুতুর রেদ হেচ আদিঃ তাহেন আর শালা গটা রেনাঃ ইঃ রিকী লেৎ গেয়া, তবে বাঁঃ গটা দাড়েকাৎতে বাপ ধন দুঃ লীহ সাডে কাওদেয়া — অনা তেগে জাঁনচ তিহিঃ নুনীঃ গারুম দয় জাওরা হচয়াকাং বনা।

ভোটেল : হেঁ বাপধন মাঝি বাবাদ ঠিক গেয় মেনএদা অনাতে গেঃ গারুম আকাং পেয়া ঝতহড়।

জজডিমাঝি : ও তাহলে লাই কাতে রেই মাঝি বাবাওয়াঃ কাথা বায় বাতাও আকাদা?
চেদাঃ বায় বাতাও আকাদা? আর চেদাঃ বায় দহয়ে কানা কুনামী মাই?

শশডিমাঝি : লুধা বাবু লাইমে মা চেদাঃ কিমিনমেম লাগা উড়কে কানা?

লুধা : ইএত বাঁও লাগায়ে কানা, আকিন সিপুফু চেদাঃ বাং কিন দপহঃ কানা
— ইএদ বাঁও বাডায়া।

জজডিহুঃ ১ : চেদাঃ বাম বাডায়া? আমরেন কড়া গিদার বাং দহয় লাইয়েঃ কানা —
আমদ বাম বাডায়া?

লুধা মটা এঃ এ মেনকেদা — ইএদ চিকীতিঃ বাডায়া —? বাবু কুলিয়েপে সে
— চেদাঃ বায় দহয়েকানা?

মাঝি : উনাঃ মটাদ আলম রড়া লুধা বাবু —। বাবাতাক সামাংরে।

পারানিক : সীগুন বাবু — আমগে লাইমে চেদাঃ বাম দহয়ে কানা —?

সীগুন বাবু বহঃ তুবুঃ এঃ কাতেগেয় রড় কেদা — ইএত মাঝি বাবাদ লাহতেগেঃ
লাই কীওদেয়া উনি বাহুদ বাঁও দহয়েয়া।

ভোটেল : বাঁও দহয়েয়া লাই লেখানগে হয়এনা?

জজডিহুঃ ২ : কুশি কুশাল কাতেম আও আকাদেয়া আর বাম দহয়েয়া মানে?

মাঝি : বাংদহ লাই কাতেদ বাং হুঃ আ বাবু। আতো মড়ে হুঃ চেন লাই পাশনাও
হুঃ তামা চেঃ অনকান বাঁচি এ কীমি কেংতে বাম দহয়ে লীগিদঃ কানা,
বাংখানত আর বাংক আড়াঃ মেয়া।

পুড়শিহুঃ ১ : সীওতারে সানাম রেনগে হপন এরা মিশ এরা মেনাঃ ক'তাবনা, কুশি কাতেম
বাপনায়েয়া আর বাম দহয়েয়া লাই লেখান পেড়াঃ আকিন চিকীতে? নংকা
তেদ আবনাঃ সীওতাগেত বাঁচিঃ কান তারোনা।

জজডিমাঝি : অনাগেত কাথাদ — বাঁও দহয়েয়া বাঁও দহয়েয়া মেন লেখান বাং গানঃ
আ, আতো মড়ে হুঃ চেন লাই হুঃ তামা উনি মাইয়াঃ দোষদ চেংতায় —
অনা তায়ম মাঝি মাগাজিক শালা পটায় দহয়েয়াম সে বাম দহয়েয়া।

মাঝি : বাবু — আলেয়াঃ বহঃ — আতো পাড়া পুড়শি হুঃ চেন আলম তিরুপ
হয় তালেয়া।

সীগুন : ইএঃ বহঃ এ তিরুপ কেং তিএদ অনাদ বাংপে আজম এং তিএয়া।

জজডিহুঃ ২ : আমাঃ বহঃ দ অকাঠেন তিরুপ গং এনা?

সীগুন : চেদাঃ বাং — সানাম গেপে বাডায় গেয়া জীনিচ কয়েক চাঁদ লাহারে
কুনামীয়াঃ কুখিরেয় দারায় কান তাহেন ইএরেন বাবু — বাডায়াপে সে-?

ডুবু : হেঁ হেঁ বাডায় বাংখান. আতোরেন ঝতগেক বাডায়া — সে চেং মাঝি
হাডাম? বাংপে পোতয়াঃ খান নুয় মার্শাল বাবু কুলিয়েপে সে জালিচিক এ
বাডায়া।

মাঝি : বাং পোতয়াও রেনাঃদ বাংকানা — আচ্ছা অনা তায়ম?

সীগুন : হেঁ উনি দারায়কান তাহেন বাবু তিএদয় নষ্ট আকানা আর উনিদয় নষ্ট
আকাদেয়া উনি কুনামীগে।

সীগুনাঃ উলটা পালটা কাথা আঁজম কাতে মার্শাল বাবু বায় খির তাঁহে দাড়েয়াদা,
কীচিচ মটা এঃ আড়াং তেগেয় রড় কেদা — উনিগেয় নষ্ট কেদেয়া অনাদ চিকীতেম লাই
দাড়েয়াঃ কানা? মার্শাল বাবুদ লাহা খনগে বায় এগেল সাহাও হুঃ তাহেন সীগুন চেন, নিতাঃ
কুকলি আড়াংতে আরইয় এদ্রেনেতের রড় কেদায় —

চেদাঃ বাং? হুমাল হুঃদ তাহেন সুমাই ইএঃ আয়েয়াঃ কাথা বায় বাতাও তাহেন —
ইএঃ আয়ে বাংলীই কাতেগে যাহা মান তাহা একলা দুখলীয় দাঁড়ান তাহেন আর ইএঃ মাত
বাংগেয় বাতাও ইএঃ তাহেন, আমদ বাম বাডায়া সে চেংয়া মার্শাল? আম হতে তেগেত
আরই অনকা ফাঁদয় এগম আকাদা — আমদ ডাংরি গুপি হুঃ ডাংরি গুপি হুঃ লেকাগে
তাহেনমে — উনাঃ হেল মেলদ চেংয়া?

আডি উতার কাথাগে মেমেন সানায়ে কানা মার্শাল, কুমী হিলি সাঁও অনকান হেলমেল
চেংই বাবুঃ তায় রেই গাতেঃ গেয়াকিন ভালগে। আচ চেতান দোব লাদেয়েঃ লেকা কাথা
আঁজম কাতে — বিশি বাসাদ চেংই বায় মেন দাড়েয়াঃ কানা। আপাং টুয়ার, উনকু চেনগে
তাঁহে কাতে লাচ আসুল হুঃ তায়। ডাক্তার বাবুয়াঃ লাই লাদে কাথা লেকা পাচে —?
আতো মড়ে হুঃ সামাংরে চেংক মনেয়া —? খির তাহেন গেয় মনে কেদা মার্শাল —
খালি বাই বাইতের র-ডাদা — গিদরাদ অনা হতেতেদ বায় নষ্টয়াকানা।

ডুবু : আমদ চিকীতেম লাইদাড়েয়াঃ কানা অনাতেদ বায় নষ্ট আকানা? আরইত
আম সাঁওতে আয়মাগে হাসপাতালক সেন লোনা উনকুত চেংই বাংক
লাইদাড়েকাওদা। লুধা বাবুইত সঁগেগেয় তাহেকানা উনি গেয় লাই হচন
সে —?

লুধা হাডাম আয়াঃ কুশি তেগে কিমিনে বাছাও আঁগলেদেয়া, অনকা লেকাগেয় আদরে
তাহেন কিমিনতেং — মেনখান গুডম তেং কড়া নষ্টঃ তায়ম, সীগু এঁগাতাঃ মচা খন বঁগা
ভূত কাথা আঁজম তায়ম কীচিচ বতর এঃ এ আইকীও লেংতে কিমিন চেতান চানদ চাব

উত্তর আকান তায়, অনাতে দমে জোর কাতেদ চেংই বায় মেন এদা — খির থারগে মেনায়া, ডুবু অথাওয়াঃ কাথারে বাই এঃ তেয় মেন কেন্দা — ইএদ ঠাওকী সাহিচদ বাইঃ বাড়ায়া চিকীতে নংকায় নষ্টরেনা।

ডুবু : তাহলে বাবা তাকো মা আদ বিটার তাবন পে গিদরী নষ্টঃ রেনাঃ আদ চেং অঁজে তাহে দাড়েয়াঃ আঃ বাই কুড়িয়াঃ গে দোষ তায়।

সাঁওন : অনাতেগেতুঃ বাগিয়ে লীগিং।

জজডি মারি : গিদরীক নষ্ট লেনখানগে বাগিক হুয়ুঃ আ নওয়াদ অকালেকান কাথাঃ

সাঁওন : অকালেকান কাথাদ চেংঃ আরইতয় নষ্ট কওয়া।

পারানিক : লুধী বাবু গিদরীদ মিৎ তীড়ীয় কাথায়ঃ তামদ বুঝী বুঝিয়েম।

লুধী : ইএদ চেংইঃ বুঝীও এয়া, দহয়িচগে বায় রেবন লেনখান চেং ইএঃ চিকী দাড়েয়াঃআ বাবাতক মা লাইপে?

আপা হপনাঃ কাথা আঁজম কাতে জাওরা আকান আডি হুড়গেক খাপায় খপয় এদা, অকয়দ বাগিগেক আশঃ কানা — অকয়কদক মেন এদা, দহয়িচ বায় উপুং লেনখান আদ চেংএম চিকী দাড়েয়াঃ আঃ মেনখান সামাং রেদ অকয়ই চেংই বাংক রডাঃকানা। সানামক খির থারঃ কানা — মাঝি পারানিকই। পাচেং যাহান বাঁড়িচ কাথাক লাই ফাঁসকুজঃ অনা বতরতে চূপচাপ গদঃ কানাক — নংকা কাতেদ বিটার গটায়ত বাংগানঃ আ যাহনাঃ গে লীলাইত হুয়ুঃ গেয়া মনে কাতে শশডি মাঝিয় মেন কেন্দা —

হেঁ সাঁওন বাবু — তাহলে চেংএম লাই লীগিদঃ কানা সাপা সাহিচ গটাওয়ালে মেসে?

সাঁওন : ইএতঃ লাইকেং গেয়া নংকান বাঁহুদ অহুঃ দহ কেয়া।

জজডি হুড় : কুড়ি গিদরীম খিটা কাদেতালেদঃ অনাদ চেং হুয়ুঃ আঃ

ডুবু : অনাদ চেং আদ, বায় দহ লেনখান এম উড়কে হুয়ুঃ তায় — আবয়াঃ সমাজ রেত এম উড়কদ মেনাঃ তাবনা সে চেং?

এম উড়ক কাথা আঁজমতে আঁকুট পীকুট গেয় আইকীও কেন্দা মার্শাল, বাং বাং তেয় রড কেং গেয়া — নওয়া সামান্য বেপার হতেতে এম উড়কে হুয়ুঃ আঃ

হুবু : নওয়াদ সামান্য বেপারক মেতাঃ আ — আমদ আবো সমাজ রেনাঃদ তিন উড়িচ এম বাডায়ায়া, হলমাধের রেন গিদরী।

জজডি মিৎ গিদরী - হল মাধের রেন গিদরীদ বাংক বাডায়া সে চেং?

ডুবু : মা তবে আপগে বিটার পে

মাঝি : আহ খিরঃ পেসে-বাবু — বাডায়দ ঝতহুড় গেবন বাডায় দাড়েয়াঃ আ — অনাদ কাথাদ বাংকানা —। লুধী বাবু আমদ চেং এম মেন এদাঃ এম উড়ক গেম রেবনঃ কানা আমই?

লুধী : ইএদ আদ চেং ইএঃ লাইয়া মাঝি হাডাম — এম উড়কেয়ায় আদ চেং।

মাঝি : সাঁওন বাবু আর মেং ধাও ভালি ঠিক উইহার কাতে এংলমে এম উড়ক লেনখান বাঁদি হোড়ো খিড়ু গাঁই সাঁওতে তারাচালক অটাঃ ইদিয়া বাডায়ামতঃ

ডুবু : এম উড়ক লেনখানত লাগাঃ গেয়া নওয়াকদ — এমামত হেঁ সাঁওন বাবু?

সাঁওন : যা লাগাঃ আএঃ এমআ — এন রেই উনিদ বাইঃ দহয়েয়া।

পুড়শি : উনি মাই গিদরী হইত মিৎবার কাথা মেমেন তেয়াঃ তাহে দাড়েয়াতায় সেচেং বাবা তাকো?

জজডি : হেঁ হেঁ উনিই যাহনাঃ এ মেন খান?

ডুবু : আরই উনিয়াঃ কাথা আঁজম দরকার মেনাঃ আ কিঃ সানামাঃ গেত সাপা সাহিচ বাডায়েনা — আর তাছাড়া আবো বাবা তাকো গেতবন শালা গটায় উনিদ কুড়ি হপন — উনিদ চেংএ বিটার?

জজডিগিদরী : কুড়ি হপন এনায় মেনতে?

ডুবু : কুড়ি হপনক বিটার আকাদা মেনতে ইএঃদ বাডায় বাঁনুঃ তিএই — পে. পুন ইসি বয়েস ছয়েন তিএই — আডি আডি বিটার আখড়া, মলন করেএঃ সেন আকানা — বাবাতাকো তাহেনতে কুড়ি হপনঃ উহুঃ উহুঃ সান্তাড় সমাজ রেদ...।

ডুবু আকাওয়াঃ কাথা আঁজম কাতে মার্শাল মনে মনেতেয় রড আদা — কুড়ি হপন বিটার দিনগে সেটেরঃ কানা জীনিচ।

শালাগটায় কাথাক মুচাং সেং সেনঃ কানা আইকীও কাতে ভোটেল বেরেংকাতে সজহেয় সেন এনা লুধী ঠেন। লুধীওয়াঃ তি কিন সাব কাতে নেহর আড়াংতেয় মেতায়েয়া, মা সেহো বালাকড়া গিদরীকদ বুঝীও কতাবনপে চেদাঃ অনকাদয় কাথায়েদাঃ আবদ অড়াঃ জড়াওরুয়ীড় মেনতে গেবন হেচ আকানা, পেড়া অড়াঃ তপাঃ লীগিংদ বাংবন ছাওরা আকাং কওয়া।

গিদরী বায় উপুং লেনখান আপাৎদ চেংএ চিকী দাড়েয়াঃআ, আচতে আয়াঃ ভালি

বাঁড়িচ এ বুল্ল এদা আবদ চেংবন মেন কেনা, মেন কুয়াড় কেনার লুধী।

লুধীওয়া: মুচাং কাথা আঁজম সাওতে হুত্ব বুল বুল গেল আটকার কেনা, তি জাঁগা রাপুং ঞ্জুইলেকার আইকীও কেনা ভোটেল। আডি আশ দহকতে গং লেদেয়ায় মাই বিটিয়ায়, কিসাঁড় অড়া: ঞ্জেল কাতে — মাই হাপেন আঁখিরে আলয় হারকতে: মনে কাতে। সানাম আশা ভরসা ছিঁ ছীতুৱেন তারা। মাই বিটিগে বাংক দহলেখন চেং হুয়ু: আ তারা চাল অটা: ইদিকাতে? অকটা: চাল এ দাপাল তারা? থার থারু: তুলুচ বিটার আখড়া মাঁকি বাখোলব্রেনা: তাল রাচারে হেচ কাতেয় তিওয়েনা। ঠাকুং ঠাকুং তে লাইপুরীও কেনার —

মানতান মাঁকি বাবা আর মড়ে হুত্ব, পাড়া পুড়শি রেন বাবাভাক সানামা: লেকাগে পে আঁজম কেনা — সানামা: গেপে গটা যেনা মেন গান: আ, ইঞা: মেমেন তেয়ারদ নিয়োগে, ইঞিৎ কুড়ি গিদার উডুক ইদি লীগিংদ নওয়া বিটার আখড়ারেন বাঞ হেচ আকান গেয়া, ইঞিঞ হেচ লেনা ইঞরেন মাই যাতে সংসার কাতে সুকতেয় জম — অনাগে য়েখন বাং হুয়ু: কানা তাহলে আদ তারাচাল অটা: কাতে ইদি বাং হুয়ু: আ। বার তি-কিন কড়াম তালারে জোমঠেকাতে গেরাং আড়াংতের মেন ইদি কেনা — ইঞগে ইকী কীঞপে বাবা তাকো ইঞা: কাথাত্তেগে আপে সানাম মাঁকি পারাগানাপে জাওরালেনা — মেন মেনতে নোড়রী রহড় হেচ এন তারা ভোটেল। টিংকি পিডারে মন ওমান দুতুপ আকান কুনামীঠেন আডি কষ্ট তেয় তিয়ো: কেনা — আডি কষ্ট তেয় মেন কেনা, আমা: মলংগে কচে তামা বিটি, চল আপাবারে অড়া: তেগেঞ কুয়াড় ইদিকাম।

এহপখন মুচাং হাবিচ সানাম কাথায় আঁজম ইদিয়াকাদা কুনামী। হাড়া: এনায়। অকালেকাক বিটার এদা? ইঞত বাঞ বাডায়া চিকীতেয় নষ্টয়েনা? ইঞদ চেংই বাংক কুলি নিদিঞ বাবা তাক — ইঞা: কাথাদ বাং আঁজম সানালেং কওয়া? ছাতা দারে সৌণনা: মিৎ তাঁড়য়া কাথা আঁজম কাতে অকালেকাচ হিরবা হেচ আদেয়া মনেরে, আশ মা আয়া: ইত তাহেকান গে, হেম হবর কাতে সুকতে জম রেনা: — মেনখান, আয়া: হুত্ব জিউয়ী আয়া: দুখালি মনে সেংদ অকয়ই মেং বাংক তেরাং লেদা। নিত হাবিচতে তুবুং আকান কুনামী তিও কেটেচকাতে আতো মড়ে হুত্ব মাঁকি পারানিক সেং ভাগি ঠিক এ কয়: রাকাবআং কওয়া — গারজাও আতে রারা: সানা কেনেয়া, মেনখান বায় রা: লেদা — জানাম দাতা বাবাওয়া: তি সাব কাতেয় মেন কেনা — চল বাবা।

জজডি আতো মড়ে হুত্ব শশডি মাঁকি পারগানা আতো হুত্বক কয়: আং কওয়া, আকো আকো ইক কপয়: আনা চেংই বাং রড কাতে সাগাম সুওম উডুক সেন এনা ক উনকিন তায়মতেগে।

(১৪)

সিং চাদো, ধারতি ঞ্জুতীং মাশাল তুলুচ তাডাম পারম ইদিয়েদায় আয়মা চাদো। যাও সেরমা লেকা বাঁইশীখ ষেট চারাং সিভুং সিভুংতে; আবাচ-শান হদড় পয়ড় বাদ বাঁইহীড চাপে তুলুচ; ভাদর বঙ্গা লিলিবিছি ছুতু গাঁছি গায়গম গায়গমতে; দাঁশায় বঙ্গা দাঁশায় কড়াকওয়া: দাঁশায় রাহা আতেন আতেনতে নেশই লেবেং কেনায় সহরায় বঁগা। মড়ে সিং মড়ে ঞ্জিউ চেতান কুলহী লাতার কুলহী দাঁড়া রাকাব দাঁড়া আড়গন লাইতে আতো অতোয় হহকেনা — এহো খেরওয়াল দারায় কানায় ইতি লেকা সহরায় — সীতঃ পে — সীতঃপে। সিং চাদোয়া: হহ আড়াংতে আতো টলাইয় সীতঃ কানা — তুন্দা: টামাক, ঝাঁই করতাল, রেগড়া রাহাড় আর এনেক কুড়ি মাদোডীয়াতে। মেনখান, নেশই জজডি ভোটেল। আঁতুফয়ড বুডী: রাচা পিঁডী করে বায় হহ তিয়ো: দাড়েকাওদা — বায় হহ তিয়ো: দাড়েকাওদা কুনামীয়া: মনে লুতুর হাবিচ। বাঁইশীখ ষেট চারাং সিভুংতে — গশদারে পহা লেকা রহড় আকান তায় মনে জিউয়ী। আতো গাতে কুড়িয়া: সহরায় রাড় তাল তালো এনা সেমাপুরী, গড়ম বুডহি কওয়া সাড়পা — সাড়প্ এনা কুলহী তাল, এনরেই কুনামীয়া: মনে জিউয়ী বায় চাখায়েদা সহরায় সাঁদেশ।

সিরজন টুডু, রপে হাড়াম গড়ম তেং কড়া, হোস্টেল ছুটি আকানতে অড়া: এ হেচ আকানা সহরায়রে। আচ্ মতদ বাং আর মিং হুত্বইয় সঁগে তারা আকাদেয়া হোস্টেল গাতে মাশাল মুরমু।

হেঁ শশডি মাশাল মুরমুগে। আচ বাবা গুর: তায়ম লুধী হাড়ামরেন গাঁই-ডাংরি, মেয়ম ভিডিয়াতে বির বুক-গড়া করে সুডুচ্ তিরয়ো অরং অরংতে ঝাঁহায় জিয়নে পারম ইদিয়েং তাহেন উনি মাশাল মুরমুগে। মামৎতেং তাকোওয়া: সাঁহি ছুহিতে অলং আসড়া হোস্টেল রেক ভর্তি আকাদেয়া। মাশাল ই গুর আকান আপাতা: আখা কুকমু সারি হচয় লাইতে মিং মনেতে আঁকিল কাথাকয় চেমেং জংকানা।

সিরজন আর মাশাল মিং কেলাসরে বাংকিন পাড়হা: রেই মেৎটেন হোস্টেল রেগে কিন তাহেনা। সিরজন টুডুয়া: জজডি জানাম আতো আঁজম কাতে কুনামী সাঁওতে এগপাম: সলহেয়েন তায় মাশালা:। শশডি সাঁওতে কুনামীয়া: সাঁগাঁই মাঁকি পারগানক অর তপা: লেং তায়ম খনগে কুমী হিলি সাঁওতে আডি ধাওগে এগপাম: এ রিকী লেৎগেয়া, তবে বায় এগপাম দাড়ে কাওদা। কুমী হিলিয়া: বাপলারে আচই দিনি দাং দিনি দাং আতে বারয়াতঃ দয় হেচ লেন গেয়া, ঠাওকী সাঁহিচ দ বায় দিশীয়েতে বায় হেচ দাড়েকাওদা। হিলি সাঁওএগপাম লীগিং মনেদ অঁটিপাটঃ কান তাহেন মাশালা:, নংকান অন্তে সিরজন টুডু সাঁও হোস্টেলরে উপরমুগে সহরায় ঞ্জেল ঞ্জুতুম হিলি সাঁওতে এহপেল: এ হেচ আকানা মাশাল।

উমঃ হিলোঃ রে ছত্রডি আতো কিন হেচ আকানা সিরজন আর মার্শাল। তিহিএদ খুটাও, সেতাঃ সেতাঃ খুটাও এতুতম হড়ক হারে ফারে বাড়ায় কানা। হেচ এন হিলোঃ খনগে সিরজন কুলি কুলি কাতে বায় কুলিদাড়ে কাও দেয়া — কুমী হিলি তাকো অড়াঃদ অকারে? তিহিএদ বায় কুলি, লেখান চিকীতেয় হিরিয়েয়া — চিকীতেয় এঃপেলা, মনে কাতে বাসায়াম বেড়া তোপোন এতুতম উডুকঃ অক্রে মার্শাল এ মেন কেদা, সিরজননা কুনামী তাকোওয়াঃ অড়াঃদ অকাসেং?

তোপোন গামছা সাব তুলুচ সিরজন এ মেন কেদা — কুনামী? ভোটেল হপনবায়িচ হাই? ও হো আপে আতো রেগেক গংলেদেয়া — আমদম উরুমেগেয়াত ভালৈঠিক?

কুনামী আর আয়াঃ উপরুম কাথায় দিশা রুয়াড় কেদা মার্শাল, মেনখান বিশিদ চেংই বায় লাই লেদা, খালিয় মেনকেদা — চলসে সিরজনদা তোপোন তোপেন কাটিচ্ লাং হিরি তরা কওয়া —?

তোপোন গামছা সাব তুলুচ সিরজন এ মেন কেদা — হিরি কওয়া লাং? চল তবে — তাডাম তুলুচ সিরজন এ মেন ইদিয়েদা, — বেচারী কুনামী আডি ছোর আঘাতে এগম আকাদা, আডি নিশুন জিয়নে খাণ্ডাও এদা। জাওয়ায় অড়াঃ খন ইক লাগা কেদেয়া আর নড়েই আতো পাড়া হড় দমে ভালি মেং তেদ বাংক এঃলেয়া, উনকুয়াঃ অড়াঃ পর্বন্ত বাংক সেনঃ লাগিদঃ আ অকয়ই। ধীরতি সাঁওতে কুনামীয়াঃ সাঁগাই তপাঃ আকানা মেন গানঃ আ। সারা দিন অড়াঃ রেগেয় তাহেনা, বাহরে আহরে বিশি বাসা বায় উডুকঃআ। সিদ্দাড তরায় বল বায়ঃ আ অড়াঃতে। হপনবা আর হপন আয়াঃ কুনামী মাইয়াঃ দুখালি কাথা উইহার কাতে সিংগিদী কিন রাঃ হমরা। হোস্টেল খন অড়াঃ হিছুঃ সেনঃ রে আঁজম কাতে ইএংই আডি বাড়িচ গেঃ আটকারা। ইএংখন ঢের এঃগেয় হডিং বেই দমেয় গাতেঃ তাহেনা। বাডায়াম মার্শাল — মিৎ সেরমা নংকা গে সহরায় রে অড়াঃ তেতঃ হিছুঃ কানা, তালা কুলহীরেয় ঘেরাও আকাদিএগ কুনামী — মিতাঃ কানায়, মারায় দাদা — আলে অড়াঃ লাহা বললেনমে, বেগকয় রেচ ইদি কিদিএগ — চল মারায় দাদা বললেন মে লাহাতেঃ অর ইদি কিদিএগয় অড়াঃতে, গিড়ীরে পাটয়ী আঠেং কাতে লটাঃ দাঃ এ সুর আন্দিএগ, ইএংই লটা দাঃতে আরুপ কাতে পাটয়ী রেঃগ দুডুপ এনা, এঃলেদুঃগ মিৎপাতড়া জিল পিঠা দুরু দুরুম তুল আওকাও দিএগ, নওয়া জমমে তার পরেম সেনঃআ। ইএং ই কাথা বাঁএঃ এঁড়াঃ লেং তয়া — জম কিদীএগ, আচইএগ এমা দেয়া। ইএং পিঠা জম সময় ইএঃ বেগ রেনাঃ বইক উলট পালাটে এঃলকেং তিএগ — কুলি কিদিএগয়, আডি উতারেম পাড়হাঃ কানা দাদা? ইএং ইএং পাড়হাঃআ। পাতড়া পিঠা জম জমতিএগ তেলাওয়াদেয়া — হেঁ হেঁ চেদাঃ বাং। কুলি আড়াঃ তেয় মেন লেদা — দাদা লেকা বড় কাতে ইএংই আডি উতারিএগ পাড়হাওয়া হেসে গ? হপন গ ই লান্দায় তুলুচ মেন লেদায় — হারা হদ মে তবে তম পাড়হাওয়া দাদা

লেকা। পিঠা জমকাতে ইএঃগ বই বেগক আতে আলে অড়াঃ তে সেটের হট লিদিএগ — আয়াঃ অলঃ তেতাং এঃল কাতিএগ উইহার লেদা — হড়ঃ গেয়ায় জানিচ্। দশার সেরমা গ্রীষ্ট ছুটিরে হেচ কাতেএঃ আঁজম কেদা — গং কেদেয়া কিন — আঁজম কাতে মনেদ বাড়িচ্ এন তিএগ — নেতারমা ইএঃ সাঁও তেগে বায় এঃপেল লাগিদঃ আ।

কুনামীয়াঃ দুখালি জিয়ন আর অলং তেতাং রেনাঃ কাথা মিৎ মনেতেয় আতেন ইদিয়েদা মার্শাল। মনেতেগেয় কুলিয়েনা — দুখালি জিয়ন খন কুনামী অওয়ার দাড়েয়ায় খান? মেনখান অকালেকাতে? উইহার এদায় গাহীর এঃ। তিয়োঃ কেদাকিন ভোটেল হাঁসদাওয়াঃ অড়াঃ। ছাটকা খনগে সিরজন এ হহকেদা — হপনবা হপনবা অড়াঃরে মেনাঃ পেয়া? অকয়াঃ আড়াঃই বাংকিন এগম লেংতে হহ হহতেগে কিন বল ইদিয়েনা, সিরজনদ একাল দুয়ার ঠাটি সিলপিং হাবিচ, টাটি সিলপিং ঠেলাও ঝিঞ্জ কাতেয় উয়ং কেদা, কুনামী পারকম রেয় গিতিচ আকানা নিতই। এঃল কাতে দহড়ায় হহ কেদা, এ কুনী-কুনী — নিতইম গিতিচ আকানা? কুয়াঃ কানাম সে চেং? কুনামী গিতিচ কাতে গেয় রড়কেদা — ও সিরজন দাদা? বাং বাং কুয়াঃ ইসুদ বাং এমনিগিঃ গিতিচ আকানা — মা দুডুপ মে।

সিরজন : ইএং মতদ বাংগ দুডুপআ আর মিৎ হড়েএঃ আঁও আকাদেয়া — এঃলে মেয়ে উরুমেয়াম —?

কুনামী পারকম খনে বেরেংএনা — পারকম রেনাঃ আটেং কানথা কয় সামটাও কেংতে মেন কেদায় — সিরজন দাদা — মা হহওয়ায় মে নতে পারকম সেংগে।

দেলায়া মার্শাল অড়াঃ সেংগে।

মার্শাল? অকয় মার্শাল? কুলি মনেতে টাটি সিলপিং অর ঝিঞ্জ তুলুচ এঃল এগম কেদেয়ায় চুনু মার্শাল দুয়ার গানাড়িয় লেবেং পারমেংতে আচ সেংগেয় হিছুঃ কানা। মেং মেং কয়ঃ এঃগাম কাতে মিৎ ঘাড়িচদ অকয়ই বাংকিন রড় দাড়েয়াদা, কুনামী বায় বুজ দাড়েয়াঃ কানা হোস্টেলরে তাহেন সিরজন দাদা তুলুচ চিকীতেয় উপরুম এনা মার্শাল? তবে কি মার্শালই? মার্শাল বাবুই মিৎ ঘাড়িচদ বায় রড় দাড়েয়াং গেয়া, কুমী হিলিয়াঃ মুলিন মেং আঁহা সেং কয়ঃ কাতে রড় কেদায় আচগে পোলো — নাপায় গেয়ায় কুমী হিলি?

কুমী হিলি? হেঁ উনি কুমি হিলি গেত। ভরতিকিন উকু উকুতে বাড়গে সিয়াড় রেনাঃ পিয়ারী দারেবন পিয়ারী তিয়োঃ কুমি হিলি — কুডাম পিডারে দুডুপ পান্তে কাতে বিলি ঝিছুর ইটিএকিচ্ কুমী হিলি।

মার্শাল সেং পারকম ঠেলাও এঃ কাতে কুনামীয়ায় রড় কেদা — নাপায় দঃ নাপায় গেয়া আমদ?

হেঁ ইএংদঃ নাপায় গেয়া, মেন মেনতে মার্শাল এ দুডুপ এনা পারকমরে।

সিরজন দাদা সাঁওতেদ চিকীতেম উপরুম এনা?

সিরজন পারকমরে দুড়প তুলুচ আচগেয় মেনকেদা, আলে সাঁওতেগেত হোস্টেল রেয় তাহেনা মার্শালই —।

হোস্টেলরে? তাহলে পাড়হাঃ কানাম হেঁ চুন?

হেঁ কুমী হিলি পাড়হাঃ কানীঞ।

তাহলে ডাংরী ওপি বাগিকাতে হোস্টেল রেয় ভর্ষি আকা দেয়া? মনে মনেতে উইহীর কাতেয় কুলি কেদেয়া — হপন গ-দ নাপায়গে মেনায়া?

হেঁ নাপায়গে মেনায়া — নেতারদ শশডি রেদ বানুঃ লিঞা — ?

চেদাঃ — ?

সিরজন সামাংরে আয়াঃ পারম আকান দুখালি জিয়ন রেনাঃ কাথা বতদ বায় লাই দাড়েয়াদা মার্শাল — বায় লাই দাড়েয়াদা কুমী হিলি সাঁওতে দুলাড় সাঁগাই বাব এম কাতে আতো খনগেক বাহের আকাং বিনী আচ আয়ে তাকিন, কুমী হিলিরেন বাবু চেলেং আচগেয় নষ্ট লেদেয়া, আচ হতেচতেগে হিলিয়াঃ মনে জিউরী বাড়িচ আকান তায় — বানি মারাং আয়েয়াঃ নংকান আয়মা এডেকাথা বায় পাশনাও দাড়েয়াদা সিরজন সামাংরে, বালি মেন কেদায় —

হেঁ নেতারদ ইঞ মামা তাকোঠেন গেলিঞ তাহেনা ইঞ আয়ু তালিঞ, আর অঁডে খনগে ইঞ হপন মামা হোস্টেল রেয় ভর্ষি আকাদিঞ, অনা তারম সিরজন দাদা সাঁও উপরুমকাতে আপে আতো আম এগেলিঞ উইহীর আকাং তাহেন। কাথারেচ কাতে মেন কেদায় সিরজন; ও তাহলে সহরায় এনেচদ বাম হেচ আকানা — হেঁয়া মার্শাল? কুনামী হিরিগেম?

মার্শাল লাজাও এঃতুলুচ এ মেন কেদা — বাংআ সিরজানদা ঠিক অনাদবাং তবে কুমী হিলি সাঁওতে অন্ততঃ মেংধাও গানই এগেলি ইচ্ছা তাঁহেকান তিঞা —।

সিরজন : ইঞগে তাহলে অনা ইচ্ছা দঞ পুরীও স্বাং তামা হেঁসে মার্শাল?

হেঁ সিরজনদা আম সাও এগপাম বাং হয়লেনখান হয়ত হিলি সাঁওতেই এগপাম বাং হয়কঃ তিঞা। আচ্ছা — গগ বাবা দকিন অকায়েনা হিলি?

কাত ফেডরে টেওর এঃ কাতে দুড়প তুলুচ কুনামীয় লাইকেদা — উনকিনদ আলেয়াঃ তালে টপরা ছড় ইর কিন সেন আকানা —

সিরজন : তিহিঞ ডাংরা ঘুটাও হিলোঃ ইকিন কামি কানা?

কুনামী : হেঁ কামিয়েং গেয়াকিন, আলে অড়াঃ রেনাঃ কাথাকদ বাড়ায় গেয়ামত দাদা —

কুনামী তাকোওয়াঃ অড়াহরে সহরায় বার সেটের আকানা, অনাদ হেচ ছুটেগেয় আইকীও লোদা মার্শাল — অড়াঃ দুয়ার সাঁচ সঁচ এগেল তেগেয় আয় উমীন লোদা ইতি লেকান পরবদ বাং সেটের আকানা নডেদ। কুনামীয়াঃ কাথা মুচাং সাঁওতেয় রড় কেনা মার্শাল — তবে ইঞদ ঘুটাও এগেলিঞ হেচ এনদ — ?

কুনামী : নুইত সিরজন দাদা মেনায়া।

মার্শাল : ইঞদ আম সাঁওতে এগেল মনে কাতে গেতঞ হেচ আকানা —।

মিঃ ঘাড়িচ থির কাতে কুনামীয়াঃ তি-কিন সাব কাতে মার্শাল মেন কেদায় — মেংটাং কাথাম দহয় তিঞা কুমী? দহয় তিঞাম?

কুনামী উইহীর কেদায় চেং অনকান কাথা কানতে উনীঃ আরজ কাতেয় মেতায় কানা, কাটিচ গশ মনে তুলুচ গেয় মেন কেদা — আচ্ছা বেশ দহয় তামীঞ মা লাইমে।

নংকা গিতিচ দুড়প কাতেদ অঙ্ক বাং পারম কাতে বাহরেতেম ওডোক লেনখান মনেক সাপা সাপিম আইকীওয়া।

সিরজন : ঠিকগেয় মেন আকাদা মার্শাল — নংকা বাং তাহেকাতে —।

মার্শাল : আর মেং টেন কাথা — পাড়হাঃ আম হিলি?

পাড়হাও? বায় আয় উমীন দাড়েয়াদা কুনামী।

সিরজন : পাড়হাও দাড়ে লেনখান মাংত আডি নাপায়।

মেন-খান?

মার্শাল : মেনখানদ বাং আ হিলি — পাড়হাঃ গে হয়ঃ তামা — তিনীঃ গে বাং উমের তাম?

সিরজন আর মার্শাল বার হড়তে কুনামীয়াঃ গশ রহড় মনেরে দাঃ কিন দুল আদা। অলঃ সেড়া কাতে তিগু কেটেজঃ হয়ঃ আ বাংখান সাঁওতা রেনাঃ অঁজরা অহম সাহা কেয়া — তিগুনমে হিলি, কেটেজঃ মে মাই — আমতে আমাঃ আখির বেনাওতাম, আলম চিন্তায়া আলিঞ বাহারেলিঞ পাড়হাঃ, অনা রেগে কুড়ি গিদীর হোস্টেলই মেনাঃ আ, আম আয় বাবাই লিঞ রেবেন হচকিনী।

সিরজন আর মার্শালাঃ কাথা আঁজ্রম কাতে দাড়েগেয় আটকার কেদা কুনামী, মেন কেদায় — আচ্ছা তবে দুড়প বেন কাটিচানওয়া অড়াঃ পিডীকঞ জঃ সাপালেগে, আবির

সাত্তেগে তোপোনিঞ সেনঃআ। আর যিনীন বেড়া সহরায় এনেচই গাভেঞ বেন। সিরজন
জাডি রাই সালাঃ এ মেন কেনা — আলিঞ সাঁওতে সহরায় এনেচ এম ওডোকঃআ,
ঠিকেম মেন এদা কুনীমী?

জজঃ তুলুচ কুনীমীয় মেন কেনা, হেঁ হেঁ ঠিক গিঞ মেন এদা — যিনীন ঘুটাও
এলে হহয়ীঞ বিন সীত হাতাড়াঃ আঞ।

মিং মিং ক তোপো হেচ এনা কুনীমী তাকো। পাখা রেনাঃ দহ মারে নীকিচ উডুক
কাতে নীকিচ এনায় — উপ এ ছিডিও কেং তায়্যা — দাকা উতু জম কাতে কুনীমী উডুকেনায়।
কুলহী সেং — কুলহী তালারে এনেচ কুড়ি আর মাদোড়িয়াঃ সহরায় রাড় তারকয়াদেয়া
লুতুররে — রাঁওয়াও আদেয়া অন্তর মনেরে।

(১৫)

যাঁহা কামি কামি লাগিৎ কামি কামিম মনেয়া — অনা কামি কামি লাগিৎ কামিগে
বাম কামিয়া।

কুনীমী এম উডুক তায়ম মিংবার চাদোদ ভালেগেয় পারম ইদি কেনা সাঁওন। এঁগাৎ
আপাৎ, বিশিকায়তেদ এঁগাতাঃ দুলাড় আদর লাহা খনই বাঁড়তি এঃ এনা। আতো পাড়া
পুরশি রেন অনকান হডবদমেক সারহাও বাড়া কেনেয়া — খালি তেরেল ঘুট শুকী মাচেৎগে
সাঁওনাঃ কামি বায় হেঁ সারিয়াদা, অনাতেদ চেং চিকী আকানা — শুকী বায় হেঁ সারিয়াদা
অনাতে চেং চিকী আকানা — শুকী মাচেৎগে আর লুধীওয়াঃ বাখোলরেদ বায় বাস এদা?

নেতারদ লুধী মাণিয়াঃ বাখোলরে ডুবু অঝাওয়াঃ হিছুঃ সেনঃ বাঁড়তি খন বাঁড়তি
ইদিঃ কানা, মিংবার দিন অঝা কামি জহড়রে ডুবু অঝা বায় হেচলেনখান খানি হানি নায় সেন
তলাসে হাতাওয়া, ডুবু অঝাওয়াঃ হিছুঃ সেনঃ ডাহর করে এগপাম লেনখান লান্দা মাছায়
মেন গদা — হপনিঞ বাংবেন হিরিয়ে কানদ হপনবা, হিড়িং কেনেয়াবিন সে চেং? বাং বাং
হিড়িং দ বাং, মেনকাতে ফেন্টেড রুয়াড়ঃ আয় ডাহরখন, লেরদা বলনায় ডুবু অঝা লুধীয়াঃ
অড়া। দাকা অড়াঃ কচারে উকুদহ পাউরী বোতল খন গেলাসরে দুল কাতেয় সুরায় তুলুয়
ঝানিয় মেন গদা — ভালিবেন লাইয়াথলে হপনবা বাংখান উনি বঁগাভূত বাঁহ সান্ততেগে
হপনিঞ সংসার হরকঃ তায়্যা? গেলাসরেনাঃ পেরেচ পাউরী মিং শাহেৎগে জেবেৎ কাতে
মচা ঘচে বাড়া কাতে জদঃ তুলুচ ডুবু অঝাইয় রড় গদা, আলিঞ কি আর অবেনাঃ সংসাররে
সুঁগালিঞ সগে হচওয়াঃ আ য়ু —? কত লিঞ ইতিচ উডুকা। এঃ আঁজৎ গেলাসরে আরই
পাউরী দুল পেরেচ কাতে ঝানিয় মেন গদা —

হপনিঞই ঠাওকী হটওয়ায় বিনসে হপনবা আবিয়াঃ বিদ্যাক, ইনাদ হাপেন হপনিঞই

আখির - ৬৮

আবেন লেকায় ইতিচ উডুক কওয়া বঁগা ভূত?

মুলুচ মাছা লান্দায় তুলুচ ডুবুয় রড় রুয়াড় গদা —

হেঁ হেঁ চেদাঃ বাং — চেদাঃ বাং। দুডুপ সুর সাঁওনাঃ দেয়া জৎ তুলুচ মে-নায়, চেলেয়া
গড়ম ঠাওকীয়ামত ইঞাঃ বিদ্যাক?

সাঁওনই বহঃ ডবঃ কাতেয় মে-না, চেং হটয়াঞ খানেম মা নাপায়ঃ আঁঞ দাদু।

মেসক লান্দায় তুলুচ রড়ায় ডুবু, তাহলে ইঞ সাঁওতে কটাদিন আঁচুরঃ হুয়ঃ তামা
— বুজকোদাম গড়ম?

ঝানি : ঠাওকীয় লাগিৎ আবেন সাঁওতে আঁচুরঃ লোকতিঃ খান ইদিয়েবেন সে হপনবা
আবিন যেখন মেনাঃ বেনা —?

তি ফুল্লা তুলুচ ডুবুয় মেনা — আলিঞ তাহেন তেদ আলবেন চিঙায়া-য়, হপনমে-
দ চিলিই বাংক গাদুচ দাড়েয়ায়া।

এঁগাতাঃ আঁচু এনেচতে সাঁওন এহপ কেনায় ডুবু অঝা সাঁওতে দাঁড়ান। আতো পাড়া
পুড়শি রেন বঁগা ভূতকিন লাগা উডুক কওয়া সিম হসিং হসিংতে — পাউরী চডর চডরতে।
বঁগা ভূত লাগা এগতুম চডর সারেচ ফীরয়া দাঃ উকু উকুতে সামাং আনায় সাঁওন —।
পৌলো পৌলোদ গোলাসরে, নাহরদ বোতলরে — ডেরামরে।

কিমিনতেং এম উডুক অস্তে মনে ভিতরিরেদ কষ্টয় এগম লেং রেই — লুধীয়
মনেয়ান তাহেন সাঁওন বাঁবুয়াঃ ছাপকাও আকান অলঃ জিয়ন আরইয় তাড়াম হচয়েয়া। অনা
লাইতে আয়াঃ সাঁহি জুহিতে মাধ্যমিক বিউওরে কুঁডলাং আকান বাঁবু সাঁওন দহড়া বিউওরেয়
দুডুপ লেদেয়া, মেনখান দুডুপ রেগেয় তাহেয়েনা সাঁওন বায় টুটাং পারম দাড়েয়াদা।

ডুবু অঝা সাও সাঁওনাঃ হেলমেল এলে কাতে এসেলেনায় লুধী। সাঁওনাঃ পাউরী
হাতি এঃ আঁজম কাতে সাঁও এঁগাৎ সাঁওতেয় রপড় লেনা — রপড়ঃ তুলুচ ঝানিয়াঃ মচাখন
আঁজম লেদায় — হপনবাওয়াঃ বিদ্যা চেং লাগিৎ মিং বার গেলাস তেদ বাং চিকীঃআ।

কাটিচ এসে এঃ কাতেগে লুধী-ইয় রড় রুয়াড় লেদা — হপনবাওয়াঃ বিদ্যাগে
সেড়ায় হুয়ঃ তায়্যা —?

সেঁড়া কাঃখানে চেং অনকা বাঁড়িচদ হুয়ঃ কানা, অঝাহড় উপুং আকানায় সেঁড়া
হটওয়ায় লাগিৎ, তা-বাং ঝালিয় বাদকাটি বাড়ায়েদা, আমত চেং ই বাং চংআংমেয়া, ঝানিয়াঃ
ঝান ঝানাও আড়াতে কুঁডুচুং রুয়াড় লেনায় লুধী।

হিদিচ আর কাহিস মেশা মনেতে মায়ঃ অড়াঃ পিউরে তিনাঃ সারজম সাকাম পুঁগিয়

আখির - ৬৯

লতরচ লেদা — সৌণাঃ এঃ তোহেল হডম সামটাও সামটাওতে তিনাঃ খিঁদায় রাঃ হমর
য়েদা অনাদ লুখাগেয় বাড়ায়া।

নংকান অস্তে মিৎদিন জাঁড়ুর কীমি হেনাঃআ মেনকাতে ডুবু অঝা একলা গেয় দুকীনা
হপন এরাং ঠেন। সেতাঃ সেতাঃ সৌত বাড়া কাতে তাড়াম কেদায় — রানিবাঁধ বাড়ে বুটা
ঝিলিমিলি বাস গাঁড়িরে দেজঃ এঃতুম, বাস গাঁড়িরে দেজঃ লাহা খকনাঃ চা দোকানরে চা চপ
কাতেয়ঃ সেনঃ আ মনে কাতে লেংগাসেং বার জাঁগা লাহায় তুলুচ তায়ম সেংএ কয়ঃ কেদা,
কয়ঃ সৌওতে কড়াম ধাক্ গং এন তায় —। চেদাঃ? ফেড খনগেবন আঁজম লেগে —।

ডুবু অঝা হড, দাঁড়ান হড, দাঁড়া দাঁড়াতে মিৎ দিন জজডি আতোয় দাঁড়া তিয়েঃ
কেদা। মিৎ খিঁদা বঁগা ভুতক লাগা উডুক কাতে দশার হিলোঃ সেতাঃ রেগে অড়াঃ হিঁজুঃ
মনে কাতে কুলহী সেংএ উডুক এনা — কুলহী লেবেং সৌওতে এঞ্জ কেদেয়ায় আঁডি মজ
মেংটেন কুড়ি গিদার হপন হপন ঠিলি হেরমেং কাতে মেংটেন অড়াঃ রেয় বলয়েনা। এঞ্জ
কাতে মেংরে ঝাঁলিয়াদেয়া, কুলি বাড়া কাতেয় বাড়ায়ে কেদা — বাংমা ভোটেল হাঁসদারেন
কুড়ি গিদার এঃতুম তায় কুনীমী — মেংটেন গেয়ায়। হাসা জায়গা রেনাঃ কাথায় কুলি
কেৎকওয়া, লাইয়াদেয়াক মড়ে তুরই বিঘা বাদ মেশা হুয়ুঃ তায় ভোটেলোঃ। তবেত নুইদ
বানিজ ইদিরে হুয়ুঃআ গড়ম বাঁহুয়ে হুয়ুঃআঃ রাঁফা সালাঃ মনে মনেতের গটা কেদা ডুবু।

কাথায় ভেজা কেদা ভোটেল ঠেন। মেনখান রেংগেচ গেয়াক আঁজম কাতে বায় রেবেন
লেনা — বরচং আকো শশডি আতো কিসাঁড় লুখা হপন সৌণন ঠেনে গং কেদেয়া। মনে মনে
তের রাঁগিয়েনা ডুবু অঝা। অস্তর তাঁগিকাং তাঁহেন — অস্তর এগম কেদা — কুনীমী রেন
গিদার নষ্টঃ অস্ত। দাঃ লু ঘাট, ডাঁডি ঘাটবে কাথায় পাশনাও হু কেদেয়া বুডহিঃতেং —
সৌণন বাঁহুয়ে বাঁডিচ আঁকানা, ঝাঁনিয়াঃ লুতুররেয় অং আদেয়া, কিমিনমে রেনদ বঁগা ভুত
মেনাঃ কতারা, সৌণনাঃ লুতুররেয় তারক কেদা, গড়ম বাঁহুয় মার্শাল সৌওতে দুলাড় দারহা
রেয় উডুক পুটুজঃ কানা, অনাতেগে গিদার দয় নষ্ট হচকেদেয়া। কুনীমীক এম উডুক কেদেয়া,
ছাঁডিয়েনার। আদ চেং? আবো সৌওতারেদ ছাঁডিয় কঁহ বন বাপলা আওকগেয়া, আওলেকানগে
—। মেনখান উনি মান ওয়া আতো খন আচগে বঁগা ভুত মেন কাতেয় এম উডুক হচওয়াকৎক
— তাহলে? তাহলে —। হেঁ ঠিক ঠিক — মারাং মাইরেন মারাং হপন ঠেন ইদিহচক হুয়ুঃ
আ। বিংহেঁ গুজুঃ আ লাঁঠিই বাং রাপুদঃআ। ছয়েন শেয় ছাঁডিয় বাঁহ — গড়ম কড়া তাকো
ইত সাঁগে বয়হা হাপেন হাসা ধুড়ি ইটিং লেখান মিৎ চিরী কাতেই বাং হুয়ুঃ তাকোওয়া, মড়ে
বিঘা গান মারাং ইচ গড়ম কড়ার এগমায় খান গড়ম কড়াওয়াই নাপায়ঃআ আর আয়াঃই
কুকমু সারিঃ তায়। কুশিঃ আকত? হেঁ নিয়া ধাওদর কুশি হচকগেয়া। নিতোঃদ অবহাত দমে
বাঁডিচদ বানুঃ তাকোওয়া। আর কুনীমীয়াঃ মেং আঁহামায় আতার আকাং তায় অকয় বায়
বাপলায়ে?

সৌণনে বাড়ায় লেখান?

অকয় বাং অকয়াঃ কাথায় হাতাও এং। আর যদিই আঁজম গেয়া, জেওয়েং হড
এডেদ চেংকানা? মেতায়ার উনকু কুশি কুশাল কাতেক পেড়াঃ খানেম চিকী কওয়া? আর
সৌণন মা আয়াঃ কাথাতের দুডুপ তিগুনকান — উনিয়াঃ মনেরে বাহা পাতয়াও এ সিরজাও
আকাদা উনীঃ লগন তেদ বাং রাপুদঃআ।

তিহিঞ সেনঃ গাপা সেনঃ কাতেগের বিলম গং আকানা ডুবু অঝা। আদ বিলম
লেখান পাচেং বাঁহায় আরহঁক সিবেড় জং মনেকাতেগে তিহিঞদ সেতাঃরে নঃ অয়এ উডুক
আকান মারাং বুড়ি ঠেন অনা এঃতুমগে গালমায়াও।

হেঁ কড়াম ধাক্ গং এন তায় ডুবুয়াঃ। চা এঃ এঃতুম লাহা আকাং জাঁগায় ফেনটড়
রুয়াড় কেদা, কয়ঃ কেৎ কিনীয় কুনীমী আর মার্শাল বেগ গং কাতে হিটি হিটি খাদ খাদ লান্দা
লান্দা তেকিন পারম সেনঃ কানা, অকয় মিৎহুড় চং আঁকিনাঃ লাহা লাহাতের তাড়াম ইদিয়েদা।
তবে কি আয়াঃ এড়ে এড়ে আয় উমানদ সারিয়েন গেয়া? মার্শালগেয় বাপলা কেদেয়া —
ইস্ তিনাঃ মজএ হারা যুয়ান গং আকানা নেতারদঃ গণ তলমচ হডম সাগেন রুয়াড় আকানা।
মার্শাল আর কুনীমী কানগেয়াকিনত? হাপেঞ পিছাঁ লিকিনগে, মার্শাল আর কুনীমী পিছাঁ
ইদি কেৎ কিনায় গাঁড়ী বুটা হারিচ, এঞ্জ দেজ কেৎ কিনায়, বাঁকুড়া বাসতে দেজ কাতে আচ
সামাংতে — ধুড়ি ডিগলীও কাতে বাস গাঁড়ি মহডায়োনা বাঁকুড়া সেং।

বাস গাঁড়ি রেনাঃ অটাং ধুড়ি মচা, মেং, মু করে বলয়াদেয়া ডুবু। খুঃ খুঃ তে দুডুপ
এনায় — ধুঁদ গেয় বেঁগেং কেদা — বারতি রেনাঃ লাঁড়ী কিন লগন পিডগাঃ কান লেকায়
আটকার এদা। তবে আদ চেং হুয়ুঃ আ হপন এরাং ঠেন সেন কাতে — ছি-ছি-ছিহু নওয়া
হতেতে নুনীঃ কিছু কাতে মুচাংরে চেংই বায় এগম লেদা? অড়াঃ গেয় রুয়াড়ী — হিডিং
কেদায়ঃ চা চপঃ — কড়াম ধাক্ ধাক্ তুলুচ হায়চঃ হায়চঃ তে রুয়াড়েনায় ডুবু অঝা অড়াঃ
সেংগে — শশডি কুলহী মুচাং লেবেং সৌওতে অকালেকাচ কড়াম হাসো হাসোয় আইকীও
কেদাঃ হেঁস-ফেঁস হেঁস-ফেঁস মটা মটা শাহেং শাহেংতে ছাটকা দুয়াররে তলসাং এনায় ডুবু।

ডুবু বুডহি রাচারেগেয় তাঁহেকানা — চিকীয়েনামগো — চিকীয়েনাম মেন মেনতে
খিঁর হেচ এনায় ছাটকা দুয়ার — কীওয়া রাওয়ায় হহকেদা — দাঁড় আও কেদাক আতো
হড, দাঁড় আও কেদায় ঝাঁনি, খাঁড়িয়াঃ হেচ এনায় সৌণন। দে-য়া-মা-য়া কাতে তুল ইদি
কেদেয়াক অড়াঃ তালাতে, ডুবু বুডহি রাঃ রাঃ তেয় লাঁই কেদা, তিহিঞগে সেতাঃ রেয় উডুক
লেন তিঞা গো — অকয়াঃ মেং চং ঠুয়েন তাকোওয়া, বাংক এঞ্জ সাহাওদাডেয়াদে তিঞা?

হডম-তি-জাঁগা থার থারাও এন তায় ডুবুওয়াঃ — বারপেধাও হিকুঃ হিকুঃ তেয়
হানাপুরীয়েদা। গুজুঃ অস্ত সৌণন আর ঝাঁনিয়াঃ লুতুর ফেডরেয় লাঁই ইটয়াং কিনা —

কুনামীয়াঃ দোষদ বানুঃ তায় — কুনামীদ আচগেয় বাড়িচ লেদেয়া। শুভ্রঃ অস্ত্র সানামাঃ সারি কাথায় আঁজমাং কিনতে ডুবু অবা মহডায়েনায় হানাপুরী।

ডুবু অবাওয়াঃ কাথা আঁজমকাতে সৈগেল উপ আদেলেকায় আইকীও কেন্দা ঝানি — কডাম কেচাঃএন লেকায় আটকার কেন্দা সীওন। গারজাও আভেয় রাঃ কেন্দা — চেঃএম চিকীআকাদা দাদু — চেঃএম এমাদিএঃ — ?

রাগি আর বেজারতে খাপারিঃ সানা কেন্দেয়া — এগের সানা কেন্দেয়া ঝানি, — মেনখান অকয়ে খাপারিয়েয়া — অকয়ে এগেরেয়া — উনি মায় পারম সেন আকান। ঝালি সেরমা চেতান সেং কয়ঃ কাতে মেংদাঃএ জর কেন্দা ঝানি।

লুধা মীন্ডিই আঁজম কাতে এংকা কটাওয়াদে লেকায় আটকার কেন্দা, — তবেত শুকু মাস্টারাঃ কাথাগে সারিয়া — ডাক্তার ইকি অনাগেক লাই লেদা? ঝানি চেতান আঁডি — আঁডি জোর এদ্রে হেচ আদেয়া — দাঃ লেকান রিলীমালা কিমিনে এম উডুক হচকেদেয়া, উইহীর কাতে মিৎবার ঠপ মেংদাঃ লিগিয়েনা লুধায়াঃ। মেনখন — ঝত চাবা আকানা — তারেনরে গামছা লাদে কাতে বাই বাইতে তাড়াম ইদি কেন্দায় ডুবু হাডামাঃ অডাঃ সেং।

(১৬)

মুহলী মোড়রে বাসখন ফেডকাতে — বাঁদেয়াকাং তীনতি লুগড়িচ আরই নাপায় এঃএ সামটাও কেংতে তারেনরে গঃ আকাং লেডিস বেগবর্ন কোল্ডিং চাতম উডুককাতে তিরেনাঃ ঘড়ি সেংএ কয়ঃ আদা — মড়ে টাড়াং বাজাঃতে নিতই বার গেল টিড়িচ লেকা বাকী মেনাঃ আ। অস্ত্র লাহা এঃ রেগের সেটের আকানা মনে কাতে সার আকাং চাতমএ পাশনাও কেংতে, বাঁদে কাশ কলসা কলসাতে লেঁজেং ডাহারতেগেয় তাড়াম কেন্দা মাচেং দিদি। হেঁ মাচেং দিদি গে। নাহাঃদ নওয়া গেতায় উপক্রম — ভোটেল হপন এরা — মাই কুনামীয়াঃ।

মার্শাল আর সিরজনঃ সাহি জুহিতে নাওয়া গারতে পাড়হাও লাইতেয় ভর্জিলেন মাই কুনামী — মিং মনেতে — মিং জিউরীতে পুখি রেনাঃ অল আকিলকয় চেমেং জং আনতে বিডিও রেনাঃ উসুল পিঁডী কয় দনপারম ইদি লেদা। রাঁকাব সেন লেনায় উসুল খন উসুল ধাপতে। কুনামীয়াঃ অলঃ তেতাং গায়গম লেং তাকোওয়ায় অলঃ আসডারেন মাচেং কওয়াঃ মনে। হোস্টেল জিয়ন ইডিচ চিকিচ্ শুভলু কাথাঃ বায় তারক লেদা লুতুর রেঃ বায় গলেদা মনেরে। দুডপরে গিতিচরে, সেতাঃ রে মাজানরে, এমন চেং তলা আধা থ্রিদ্দী ভোর খন পাড়হাও রেগে লেতাড়ে তাহেলেনা। হাফাডাঃ লেনাক হোস্টেল গাতে কুড়ি — হাফাডাঃ লেনাকিন সিরজন আর মার্শাল। হোস্টেল গাতে কুড়ি ইয়ারকি তুলুচ মেতায় তাহে, খিপি

আখির - ৭২

কঃ আম না বাছ — কাঁটিচ্ পাড়হাওদ খিরতাম? কুনামী মনে মনেতেয় মেন জং তাহেন — ইএঃ জিয়ন গেত খিপিআকান তিএঃ। খিপিঃ খানিএঃ খিপি হচনসে। কাথারেক মে-না, মনে লেকাম মনে লেখান — মনে বাঁতি জেরেদ গেয়াম।

কুনামীয়াঃ আকিল তেতাং আর বিডিও রেজাল এফেল কাতে সিরজন আর মার্শাল লান্দাওয়ায় তুলুচ কিন মেতায় তাহেন — নংকা ঝত হড় লেবদা সাহা কাতেম লাহা লেনখান — আলিএঃ ইতম পাসির হটকালিএঃ কুমী। লাজাও তুলুচ কুনামীয় মেন রুয়াড় তাহেন — ছি-ছি, চেদাঃ বিন লাজাও ইএঃ কানা সিরজনদা — জীবিন বাং বিন তাহেলেন খান অকারেচএঃ তাপুঃ আং কঃআ। আঁবিনাঃ এনেম — গচ্ কাতেএঃ বানচাও রুয়াড় আকান লেকাএঃ আইকীও এদা। নংকাদ আলবেন মেতাএঃ চুনু — কুকমু তেঁহ আল। কুনামীয়াঃ কাথারে সিরজন আর মার্শালই তিরপিং কিন আইকীও লেদা, অলঃ পাড়হাও কামিরে আরই বাড়তি কায় তে কিন সহং লেদেয়া।

এফেল এফেলতে পেনে হড়গে তিশ করেচ বি.এ, এম.এ ক পাশ লেং দিশাগে বাংক দিশী আকাদা। পেনে হড়গে চাকরিক এগম কেন্দা — ঝতহড় গেক কুশিয়াদা অলঃ আসডা মাচেং সিরজন আর মার্শালদ বর্ধমান সেং রে কিন এগম আকাং রেই কুনামীদ বাঁকুড়া সোর হাইস্কুলরেয় এগম আকাদা। বাঁকুড়ারে ভাড়া অডাঃ রেয় তাহেন রেই হাশু মুচাং জ্ঞানাম আতো তেয় হিছুঃ আ — আয়ো বাবা সাঁওতে, আতো হড় সাঁওতে এঃপেলঃ। তিহিএঃদ গুনবার — অনাতেগে বাস খন আড়গয়েনায় মুহলী মোড়রে।

দাঁশায় বঁগা রেনাঃ হাড়ীয়র ধীরতি — লিলিবিছি হোডো গাঁছি কেটেচ গদঃ কানা গেলেঃ লীগিং। লেঁজের ডাহার খন কোদ ঘুট সূডুচ হরতে তাড়াম লীগিং আর মেংধাও বাঁদে লুগড়িচএ সামটাও কেং তায়, কোদ ঘুট সূডুচ হর পারমকাতে বাঁদ আড়েতে তাড়াম তুলুচ হাড়ীয়র ছড় গাঁছিয় কলসা তারায়োদা জাঁগাতে — তাড়াম তুলুচ ইঃওংকাতে তি-তেয় গায়গম তরায়োদা হোডো গাঁছি — লুময় হয়তে লেওয়ের কদর তুলুচ চেংমজ সাগেন রাঁকাব কানা। হাড়ীয়র হোডো গাঁছি গায়গম তুলুচ মীন কিস্ক গংকেয়াঃ বার কুলি সেরেএঃ, মনে মনেতেয় রাহাওয়াদা —

“ভাদর বঁগা হোডো গাঁছি জজ সাকাম লিলিবিছি

উডীও বাডায় কানায় রিচি বাচএঃ এফেলানরে।”

নেশই সের্মাচাদো অস্ত্রেয় জাঁডিআকাংতে টর্ডাং বাদ করেই হোডো গাঁছিতে ক্ষেতএ চাগাড় এসেং আকাদা। হাঙে নাতে হড়পয়ড দাঃ আঁতু আঁডগনকানা — তাড়াম তুলুচ গেয় কয়ঃ আদা — অকয় মোছওয়ালাঃ দৌতয়া ঘুগি রে মিং ঘুগি ডাডকী পুঠিক ঝালি পেরেচ আকানা, মেংটেন টড খান দিবি ঘুগি রে বলকাতেম মীর টপ টপেঃ কান — মীনমীয়াঃ

আখির - ৭৩

আহলা আতেন কাতের শুণ্ডে হাপে কানা। কয়ঃ হাপে কাতে কুনামীহঁয় তিওয়েনা — ইণ্ডে কাতে জজম তিতে কাটিচ দাঃএ আরেচ হটওয়াদেয়া ঘুগি রেন টেপ্টেপে টড়ঃ মলুচ মাছা লান্দা কাতে আরহঁয় তাডাম সাঁওতে অকয়াঃ জাঁপিং আড়াং লুচুররে হেচ আদেয়া, জাঁনিচ অনা দাঁতয়া ঘুগি হরুই-হড়গে জাঁপিং জং কানায়ঃ তিও কাতে আরহঁ মেংধাও ঘুগি সেংএ কয়ঃকেদা — মনে মনেতে লান্দায় তুলুচ মেনকেদায় — মা বাছা আমদ দমে উদুরাতে জাঁপিং কারমে — আমাঃ দাঁতয়া ঘুগি হাকোদ ঝত টড়এ জমচাবা কেং কওয়া —।

বাইহাঁড় আড়ে লেবেং পারম কাতে মুরুং লাটায় পারম কেৎতে জজডি কুলহঁয় রাকাব এনা কুনামী। এহায় — সাগাং আঃ দ লাজাওই বীনঃ তাকোয়া বাছা, মেন মেনতে মিৎবার শাঁড়িরে লাঠা সাগাং এ ইতিচ উডুক অন্তগে পালুয় এংলে কানা মারায় টরডাং আতের হিছুঃ কানা —।

হেঁয়া পালু জাঁগা কাটুপদ বেশ এন তামাঃ

হেঁ মাচেং দি বেশ এঃ আকান তিঞা।

উকুর দিখিঃ এংলা — মেন কাতে জজম কাটা বুড়হাঁ কাটুপএ উয়ং কেং তায়, তুনুম বাড়া কাতের এংল কেদা —

আর বারসিং গান বাম লহং লেখান ভালেকঃআ, হাঁকু কালিগেয় লাহাঃ কানা — মারাবা মেতায় মে টরডাং অডাও ইটকাঃ আ — আমদ রুয়াড় মে চল।

মাচেং দিদিয়াঃ কাথা আজম কাতে রুয়াড়েনায় পালু। রুয়াড় তুলুচ আরহঁ কুনামীয় মেন কেদা —

ইস্কুলেম সেন লেনাত তিহিঃ, হেঁয়া পালুঃ

পালু বাই এঃ তেয় রড় আদা — হেঁ চালাও লিনাঃ।

আছা বেশ বেশ খিনীন নাহা বঁক সাবকাতে হেচ গদগে হোয় —।

রড় রড়তে আতোকিন হেচগং আকানা মাচেং দিদি আর পালু বাবু। কুলহঁ মুটাং রেগে খাঁদু দাদাওয়াঃ অড়াঃ। পালু বাবু চল লাহাঃ মে — মেনকাতে খাঁদু দাদাঃ এংলতরা এতুম খাঁদু দাদাঃ তাকোওয়াঃ অড়াঃএ বলয়েনা মাচেংদি — টাটি সিলপিং ঝিজ তুলুচ এ মেন কেদা, চেং পে চিকায়োদা হিলিঃ

হিলিয় মেন কেদা, নঃঅয় দুডুপ বাড়া আকানালে মাচেং দিদি — মা দুডুপ মে।

খাঁদু দাদারেন পেপে গটাং গিদির চলহাঁ ধারেরে দুডুপ কাতে জঁডুরা রাপাঃ জম লাগিৎক খাঁওয়া খামড়াঃ কানা — কুনামী এংলতেক থির-থার এনা —।

দমেপে গোল আকাংদ —?

মা দুডুপমে মাচেংদি — তালা মাইএ মেন কেদা —।

হিলিয় মেন কেদা — হেঁ গগ আদ আমহঁম দিদিয়ায় কানাঃ তালা মাই দহড়ায় রড় কেদা — আবো আতো গেতক মেতায় মাচেং দিদি — অনাতে —

কুনামী তালা মাইয়াঃ কেওয়া সাবকাতে চেরেচ আড়াংতের মেতা দেয়া, ও ছালা অনাতেঃ

খাঁদু দাদারেন ঘড়িং বাবু জিতু, কুনামী এংলতে জডরা জম বাগিকাতে — দাঁড় দেহ এনায় কুনামীয়াঃ হবররে। তত্ড়া আড়াংতের মেনকেদা, মাচেংদি — মাচেংদি — ইএংদ আডি উতালিঃ পালহাও আকাদা — আডি উতাল বিকু লাগাঃআ। কুনামী দুলাড় আড়াংতের রড় আদেয়া — তাইঃ তাহলেত আডি উতাল বিকুম হাতাওয়া, মেন মেনতে মিৎ প্যাকেট বিস্কুটে এমা দেতে খাঁদু দাদায় গিতিচ আকান পারকম পাড়য়ারিরেয় দুডুপ এনা —।

চেংলেকা মেনামা দাদা — রুয়াঃ কম এঃ আকান তামা —?

খাঁদু রুয়া আড়াং তেয় মেন কেদা — হেঁ কাটিচ বেশ এঃ ইঃ বুঝাও এং তাহেন — আদ রান চাবা আকান তে —।

রান চাবা কাথা আজম কাতে বেগখন বার শায় টাকায় উডুক কেদা কুনামী, হিলিয়াঃ তিরে এম কাতের মেন কেদা — গাপাগে সেনকাতে রান আঁগু গদমে হিলি।

হিলি তি আতাং তুলুচ গেয় মেনকেদা — আদ তিনাঃ এম এমালেয়া —?

যাহা তিনাঃ গে হয় হচন লাহা দাদায় বেশ লেন গেসে — মেনকাতে হিলিয়াঃ তিরেয় সাব আদেয়া বার শায় টাকা।

কাটিচ এঃগং এনা —

খাঁদুদাদাতাকো অড়াঃ খন উডুক কাতে কুলহঁ লেবেং সাঁওতে কুনামীয় এংল কেদেয়া রপে হাডাম হ্যারিকেন সাবকাতে রিপ রপয় হিছুঃ কানা কুলহঁ মুটাং সেংখন — এংল সাঁওতে রপে হাডামাঃ তি খন হ্যারিকেন সাব তুলুচ তিরেয় সাব কেদেতে কুলি কেদেয়ায় — অকাতেম সেন লেনা দাঁদু, একলাগে নওয়া সিঁগাড় রেড়াঃ চলঃ সাব ইদি হটকামা।

হাডাম হড় রপে থার থারাঃ কান তায়হডম জাঁগা — থার থারও তুলুচ গেয় মেন কেদা — দমে দাঃ সেচ বুঝাও লিদিঞা — অনাতে —

অনাতে আদ একলাগেম হেচ এনা — যাহাকরেম ভিদাঁড় লেনখান —? মেন মেন তেগে রপে হাডামাঃ অড়াঃ কিন তিরোঃ কেদা। দুয়ারেরে সিরজন এগাং এংলতে কুনামীয়

মেন কেন্দা — একলাদ কেন্দা পে সেন হক্কণও দেয়া মারাং আয়ো দীদুদ — নি সাবইদিয়েম —

সিরজন এঁগাং হুংহুংর তেং সাব তুলুচ এ মেন কেন্দা, হেঁ বিটি — বাবুভাকো ইক পাড়হাঃ কানা আর ইএই দাঃ লোঃ সেন লেনা অনাতে —

কুনীমী মেন কেন্দা দহড়া — অনকা একলাদো আলপে ভেজায়েরা মারাংগ —
বংবন.....

সিরজন দাদায় হেচ আকানা মারাংগ — ?

নিয়া হাণ্ডাদ বায় হিহুঃ লীগিং বিটি, চেং অকারে চেং — ?

ও হেঁ হেঁইস্কল রে চেং মিটিং মেনাঃ তাকোয়া । কুনীমী মনে মনেতের দিশীয়াদা —
তাহলে তিহিঃ আচমত তেগে বাবুমাই তাক পাড়হাওক হুঃ তায়্য — ।

এ মারাংগ মা তাহলে — ।

হেঁ বিটি মা তাডাম মে হানে এনান রেম উডুক আকানা — ।

অলঃ আসডাখন রুয়াড় অস্তে আতোরেনাঃ সুক্কন হাতাও হাতাওতে অডাঃ সেটের
তেদ কুলহী পিঁড়ী রেয় এঞ্জল কেং কওয়া আরমাক গাদেল গং আকানা, — হুং কেন্দায়,
সানাম পে সেটের আকানাঃ ? পাড়হাও হাতাডুংপে মা আরপ সাপা কাতেক হিহুঃ কানা
— মেন কাতে অডাঃ সেনে বলয়েনা ।

(১৭)

শিলদী দিশম পাটা বিদী এঞ্জল ছং আঁজম ছং লেকান — এনেচ ছং সেরেঃ ছং
লেকান পাটা । হুডিং উমের খনগে আচ সামারে পাটা বিদী পাটা রেনাঃ গালমারাও আঁজম
কাতে মনে মনেতের উইহীর লেংগেয়া কুনীমী; অন্তয় এগম লেখান যাঁহুতিশ এ হিরি
আঁগুয়াঃ আ । অন্তয়ে উকুরান — আয়াঃ জিয়ন চেতান যা পারম ইদিয়াকানা; উইহীর লেখান
হুডম সিরসিরাও গদঃ তামা । অন্যতায়ম পাড়হাও কামিরে জিড়ী হুডম; তিসেম হিরিয়া
পাটা বিদী — ?

নেশদ অন্তয় এগম আকাদা কুনীমী । সিরজন দাদা আর মার্শাল চুনু ইকিন সেনঃ আ,
তালিপে পাতাদক এঞ্জল আঁগুয়া ।

তাকিন বেড়া আঁচর তোপো সাপা জম বাড়াকাতে ডুলুং গাঁড়িতে রানিবাঁধ বাড়ে
বুটায় সেটেরেনা মার্শাল, খকনদাওয়াঃ চা দোকানরে ডুলুং গাঁড়ী দহ কাতে স্ট্যাও সেং লাহ
সেনকাতে বাড়ে দারে উমুলরেয় তিগুয়েনা । তিরেনাঃ ঘড়ি সেংকয়ঃ কাতে করালি মোড়

আখির - ৭৬

সেং মেংএ তেরাং কেং তায়্য, উনকিন ত ধাড় ধাড়ো হিহুঃ কানাকিন, অন্তরেগে কিন
সেটের আকানা — লান্দা মাছায় মেতাং কিনী, দেলা-দেলা; সেন সিরজনদা; ডুলুং ইএই
টেণ্ডার ইটকাঃ কানা খোকনদা ঠেন; আমদ উদুগারক ছং সাপা লেনমে । আকোলেকাগে
আরই পাটা এঞ্জেল হুডক গাদেল আকানাঃ গাঁড়ী বুটারে, পাটা বিদী পাতাগে আলাদা —
হুঃ কানা শিলদী ছাপাঃ আর এঞ্জেল হুডক কেলমেচঃ কানা রানিবাঁধরে । মিং ঘাড়িচ
তায়ম খানগে লক্ষীনারায়ন বাস রিগদীও হেচ এনা — কুনীমী, মার্শাল, সিরজনই কেলমেচ
কেলমেচতে গাড়ীরেক দেখ এনা ।

অড়গাঁদা পাটা টাভি সেটেরঃ তেদ সিং চাঁদো তিহিঃ লেকা বিদী হাতাও লীগিং
পুছিম নাখারেয় সেটের গং আকানা, আর মিং ঘাড়িচ তায়ম খানগে ঞুতীতঃ আ ধীরতি —
মার্শালঃ আ পাটা টাভি ।

কুনীমী, মার্শাল, সিরজন গাঁড়ীখন ঠেলা ঠিলিক আঁড়গয়েনা একাল পাটা এঞ্জল হুড
গাদেলরে । বাবা — জায়ো — নুনীঃ হুড, তিগুন জায়গাগে এগমঃ আসে বাং ? তি তি সাপাপ
কাতে হুড গাদেলখন সুদুচ সুদুচতেক উডুক হেচ এনা লেঞ্জং ডাহার রেনাঃ ফাঁকা এং সেং,
বাসে লুগড়িচ সামটাও তুলুচ কয়ঃ কেন্দায় কুনীমী পাটা টাভি সেং - সারিগে মেংতে বাম
এঞ্জল লেখান — ধীরতি রেনাঃ মিং কঁড় বাং এঞ্জল তাহেয়েনাগে মনেঃ আ । সিগাড ছট
কাড়াঃ ঞুতীতঃ পাটা বিদী পাটা আয়াঃ রূপ এ পাশনাও আকাদা বতম এঞ্জেলান মীনমি
ঠেন । ঢাক্ ঢাক্ কাম, বাঁই-করতাল, রেগড়া রাহাড় আর আটাল আটাল এনেচ কুড়িয়াঃ রাহাতে
আক্ বাকাও আকানা পাটা বিদী । লেঞ্জং ডাহার খনগে কুনীমীয়াঃ মনেদ অরেন তায়্য এনেচ
আখড়া সেং — বার আখড়া গান বন হিলীওয়াঃ আ হেঁসে সিরজন দাদা ?

সিরজন পকেট খন নাকিচ্ উডুক কাতে নাকিঃ তুলুচ লান্দা মাছায় মেন কেন্দা, বাং
হিলীও কাতে উপায় হেনাঃ আ/কুনী — টামাক সাডে তেগেত হুডম দুলকাঃ কানা । বেগ
রেনাঃ নাকিচ্ উডুক কাতে কুনীমীই তাঁগুতীসু উপক নাকিচ্ নাকিচ্ তেয় মেন কেন্দা — চুনু
হপন হিলীঃ আমত ?

চেন্দাঃ বাং ইএদ তেয়ার গেত মিনীএঃ । মিং ঞিড়ী পাতাগেবন এনেজা ।

ইকিন সিকিল লান্দায় তুলুচ কুনীমীয়াঃ রড আদা — চলসে নাহাঃ অকয় তিন ইবিচএ
এনেচ দাড়েয়াঃ কানা হেঁসে দাদা ?

সিরজন : ইএদ কিন্তু তালারেঃ সাবঃ আ —

মার্শাল : বাং বাং ইএঃ তালারেঃ সাবঃ আ ।

সিরজন : বাং ইএঃ —

আখির - ৭৭

মার্শাল : বাং ইঞ —

কুনীমী : আচ্ছা বাবা — আচ্ছা — আঁবিনদ অকরই তালারে সাবঃ বাং বিন এগমা, ইঞিঞ সাবঃ আ আঁবিনাঃ তালারে — ছয়েনা? লাহারে দাদা তালারে ইঞ আর ইঞ ঠেনে সাবঃ আ চুনু — রোজি?

সিরজন আর মার্শাল — হেঁ রোজি।

কুমী : চল তবে আদবন মহড়া লেনগে এনেচ আখড়াসেং, সিরজন দাদা লাহাঃমে চল —।

লেজেন্ ডাহার খন আঁড়গয়েনাক — হুঁ হুঁ হুঁ তালাতে পারম সেনঃ কানাক এনেচ আখড়া সে? লাহারে সিরজন, সিরজনাঃ ডাঁডারে সাব আকানা কুনীমী, কুনীমীয়াঃ ডাঁডারে বারতিতের সাব আকানা মার্শাল। আং যাঁহান কঃআক — সামাং সেং তায়মসেং লেগা ধারে জজম ধারে অকাধারেই জায়গা বাঁনুঃআ — কাঁটটিচ এম হাঙে নাতে লেনখান আদ বাম এগপামা গাতেক সাঁও। দমে গেক জাওয়া আকানদ —। জজম ধারে সীর সীরতে লৌড় দোকান সিবিলা হেডেম লৌড়য়াতে খার খারকু সাজাও দহরাকাদা — উপড়ী পাড়ি লৌড় দোকানরে লৌড়ক জজম কানা — লল লল ঝিলপি — দাদা তাক — দিদি তাক — বাবু তাক মাই তাকো — ভাই তাক বুহিন তাকো জম তরায়পে চাখাতরায়পে মেন মেনতেক হহ গোলমাল আকাদা। অকয় কদ সিমন টুড়ু বাংখান জীবন মুরমু বাংখান বাংলা হিলি বই রেনাঃ অনকান বাহান সেরেঞ, মাইক রেক লাগাও আকাংতে আকোওয়াঃ লৌড় দোকান করেনাঃ উপরম কো বাড়ায় হচয়েং কওয়া পাতা এগেঞ্জেল হড় ঠেন। সিবিলা সিবিলা পান দিদি — সিবিলা সিবিলা পান দাদা, মচা আরাগতাপে — এমান আয়মা হহ আড়াংতে হড়ক গাদুৎ এং কওয়া। আরো — নাপায় নাপায় চুড়ি মালা —! হাতাওগে সানা কানদ। হাপে-হাপে সিরজন দাদা — তিঙন মে — তিঙন মে।

নডেদ অকারেম তিঙনা কুমী?

তিঙ লেন মেসে —?

সিটু। নানাহান সানতাড়ী পুথিয়াতে নেশ হঁর সেটের আকানা পাটাবিদি, তাডাম পারম তুলুচ মেথকিন চাংএন তায়তে কুনীমী সিরজন দাদা তিঙনে মেতাদেয়া। বারয়া পেয়া পতব অটাঃ বাড়াকতে হাতওয়া নতে কেন্দায় মেথটেন সেরেঞ পুথি — “কুহুবাউ” হাতওয়াঞ হেঁচুন?

হেঁ হেঁ — “কুহুবাউ” সেরেঞ পুথি আঁভিমজ গাবানা। সিরজন রড় আদায় — গাপা হাতাও লেখান?

ইঞদ নিতোঃ গিঞ হাতওয়া — মীন কিস্ক গংকে অলাঃ “কুহু বাউ” আঁডি দিন খনিঞ তলাস এদা —।

সিরজন : আচ্ছা মা তবে —।

“কুহুবাউ” পুথি হাতাও কাতে বেগরে দহকাঃ তুলুচ কুনীমীয় মেনকেদা — ইঞদ কিস্ক এনেচ আখড়া লাহা ইদিঞ বেন —?

লেগা ধারে — লেগা ধারে — জাহায় হতেতে নুন মারাং পাতা, আবোওয়াঃ জঁহার সাদেশ বন চাল হটয়ায় গে — সিরজন দাদাওয়াঃ রড়তে সেটেরেনাক বঁগা থান — হরঃতুতা তুং কাতেক জঁহার আদেয়া, পেনে হড়গে মেং জাঁপিং কাতে মনে মনেতেক বাঁখেড় কেন্দা, নাপায়তে পাতালে এঞ্জেল মা।

হেঁ চলবন আদো এনেচ আখড়া সেং।

এনেচ আখড়া তিরোঃ সাঁওতে হড়ম কুমুই গং এন তায় কুনীমীয়াঃ। তিতি সাপাপ কাতে চেং মজ মিথতে জাঁগাক কলসায়োদা মাই দাঁই তাক। নাপায় নাপায় শাড়িক বাঁদে কাওনা। মু-রে, লুতুরে, বহরে, জাঁগারে হরঃ পেরেচ কাওনাক — আয়মা হরঃক। দালায় দালায় আটাল বাহা সুংরে দলপ দলবঃ কানা। লেওয়ার কদর হিলীও হিলীওতে পাতা রাহাক তারকোয়েদা মাদোড়িয়াঃ লুতুরে — পাতা এগেঞ্জেল হড়াঃ মনেরে — পাতা বিদি সেরমা চেতানরে। মাদোড়িয়া ই বাক ক-মা, এনেচ কুড়িয়াঃ মিরু রাহাতে কাঁই করতাল রেগড়া রাহাডরে ছিলকীওহচয়েদাক আকোওয়াঃ রোঁকী, ঠেয়ং রেক ভিজীও হচয়েদা আকোওয়াঃ রোঁকী। এগেঞ্জেল হড় সাঁওক পাণ্ডেয়াকান সিরজন, কুনীমী, মার্শাল হড়ম দুলকাঁও গদঃ কান তাকোওয়া। সিরজন এ রড় আদা — চেলে কুমী?

আবো মতগে?

হেঁ হেঁ গানঃ গেয়া, আর রাংখান অনা তায়ম আটালরে সাবঃ মেসে মা নডেদ কতগেক সাব মেয়া, মেনকেদায় দহড়া সিরজন।

পাস্তে পাস্তে তায়ম আটাল রেনাঃ তায়ম উতীর রেক সাব এনা এনেচ, আপড়ে কুশিক হিলীও এনা — আপড়ে কুশিক রোঁকীওয়ানা।

অনাধারেদ আরই আঁডি মজ এঞ্জেলকানাত — হেঁ দাদা, আষাচ শান সিঙ্গাউ আয়ুপ দারে ডীররে বাগজুন আল লেকা — কলসায় তুলুচ কুনীমীয় মেন কেন্দা। কলসায় তুলুচগে সিরজন ইয় মেন রুয়ীড় কেন্দা — এঞ্জোম চেং মেনাঃ আ অনাধারে?

হেঁ চল —

এনেচ কুড়িয়াঃ তি আড়াঃ কাতে লাহা সেন এনাক পেনে হড়গে। উয়ং তুলুচ মার্শালএ

মেনগং কেদা, পাতড়া পিঠা — ? জিল ভাজি পাউরী ? আহ রবজ-রবজ মাসেড় জংকানদ
সিরজন দাদা ?

সিরজন লান্দায় তুলুচএ কুলি কেদেয়া — লল লল জিল ভাজি চাখারাবনসে চেং
মার্শাল ?

মার্শাল : আর পাউরী ?

কুনামী : পাউরী বিন ঞ্গাসে চেং ?

মার্শাল : হেঁ বাংখান —

কুনামী : কটেচ্ এম জমা চুনু —।

মার্শাল আলাং উডুক কাতেয় গের কেদা —।

সিরজন : পিঠাম জ-মা কি ?

জমাঃ বেপাররেন্দ মার্শাল বায় বাংখা, মেন কেদায় — দেন দেন লল লল হাতাও
মেসে — ?

কুকলি আড়াংতে কুনামীয় মেন কেদা, — পাতা টাভিরে জিল পিঠা ?

আলম কুলিয়া কুনী পাটা বিদা পাতড়া পিঠা আউরিম জ-মাত ?

মার্শাল : দেনসে দাদা কিরিঞ তালিংমে উনিদ আলয় জম হচন নায়ম চাকবেয়ালাং।
পাতড়া পিঠা কিরিঞ কাতে জমকিন এহপকেদা সিরজন আর মার্শাল —
কুনামীয়াঃই উলিদাঃ সাড়েব্রেন তায়াঃ —।

দেনয়া চুনু ইঞ্ই কাটিচ — ?

জম তুলুচ মার্শালএ মেন রুয়াড় কেদা, বাডায়াঞত আম সামাররে জম লেখান
লালহাঃ গেয়াম, নে চাহাব মে আজরাম কুনীঞ —।

মার্শালাঃ আজো পিঠা আলাংরে লাকুম কাতে পৌলো তগচ সাঁওতে ডাটম ডুবুজ গং
এনা জিলরে, চাখা কেদায় — উং কেদায় কুনামী —। সারিগে দাদা পাতড়া পিঠা রেনাঃ
সিবিদ এটাঃ গেয়া, হেঁসে ? — সিরজনে মেন কেদা — আর যদি পাটা বিদা রেনাঃ হুয়াংআ,
মেতাম কুনীঞ ...। হাঙে নাতে টিপটিপি ডিবা আলরে মার্শালঃ তুলুচ পাতড়া পিঠা জিল
ভাজি আর বোতল পাউরীক সুর কাওয়ানতে জম ঞ্গয়েদাক আধান পাতা ঞ্গেঞল হড়।
নওয়া টিপ টিপগে বাগজুনুদ।

এ চুনু আবিনদ জম হাতাড় বিন ইঞ্ই হিঙ্কঃ কানা, মেনকাতে কুনামী লাহ সেন
এনায়।

পিঠা-জিল তগচ তুলুচগে সিরজনে রড় আদা — বিশি সাঁগিঞদ আলয়াতামা কুনী।

বাং, বাং বিশি সাঁগিঞদ বাঁঞ সেনঃ আ, মেন কাতে ফাঁকা ঞ্গে এ উডুক এনতে
অবসর বাড়াকাতে রুয়াড় অঙে মিং জাঁগায় লাহায় মেনতে অকরাঃ গেয়াং আড়াং লুতুররে
হেচ আদেয়া। মনে বায় আপনার দাড়েয়াদা কুনামী — তি রেনাঃ সাব টচতেয় টচ কেদেয়া,
ঞ্গেলেদয় অকয় মিং হড় তুলুং গাঁডি চেতান রেগেম কুটবুর আকান ?

এ হায় — অকয়দনা অনকায় তলসাং আকানা সাইকেল গাঁড়ী চাকা চেতানরে, শুট
পেনদ গাঁড়ীয়া দাঃরে লহদঃ কান তায়দ — ছি জালা মাসে উনোঃ এম ঞ্গে কাঃ আ ? গাতে
কদক অকায়েন তায়া ? ভাগিঠিক ঞ্গেজল লাঁগিং মেং আঁহা সজ্জে তুলুচ টচ সাঁওতে কড়াম
ধাক গং এন তায়া কুনামীয়াঃ — সাঁগুন। অড় গাঁদা পাটা বিদা নংকাকাতেয় ভুঁজীও জংকানা ?
সাঁগুন কান গেয়ায়ত ? হেঁ সাঁগুন গেত। চেংএ চিকীয়া ? বায় হুদিশ দাড়েয়াঃ কানা কুনামী।

সাঁগুনাঃ সংসার খন যে হিলোঃ জোর কাতে লটাদাঃ এ লেবদা দুঁচ হচওয়াকাদেয়া,
এন হিলোঃগে কুনামী মনে মনেতে কিরয়াই হাতাও লেদা নওয়া জিয়নরেন্দ আদ তিশই
সাঁগুনাঃ মেং আঁহা বায় ঞ্গেজল তায়া — আদ তিশই বায় কুকমু ঞ্গামেয়া হিড়িং তেই।
আয়াংত অকা কাঁইই বাং তাহেকান তায়া ? তবে ? উইহর আঁচুরতে মিং ঘাড়িচদ সময়ে
হাতাও কেং গেয়া কুনামী। মেন খান বুল তোহেল, ষিগীল সাঁগাল, মুলিন মেং আঁহা সেং
কয়ঃ কাতে বায় থিরলী দাড়েয়াদা তিরলী জিউয়ী। লগন সাঁহিচ গঃ বেগ দহকাতে সাঁহিকেল
চাকা চেতান খন কেরে কেরের তুল সাহা কেদেয়া, গাঁড়ীয়া দাঃ খন জাঁগা কিনএ অর সাহাফেং
তায়া, বহঃ তুল কাতেয় হবর কেং তায়া সাঁগুনাঃ। হড়ম-তি জামা লসংতে থরবক আকানা,
লসংতে থরবক আকানা মেং আঁহা। আনচার লুগড়িচএ ভুড়ি কেনা পাঠে আকাং ডাঁডাখন,
মেং আঁহা জং সাপা তুলুচ ভাঁওতাসু বহঃ উপ তি কাঁচুব তেয় হরাসি কাং তায়া কুনামী।
পাটা বিদা পাতা ঞ্গেঞল মিং বায় হড় দক উয়ং কেং কিন গেয়া — মেনখান চেংই বাংক
হুদিশ দাড়েয়াদা —।

সিরজন আর মার্শাল পাতড়া পিঠা জম চাবা কাতে রেং কুনামী বায় রুয়াড় কানা
ঞ্গেলেতে মনেরে হিদিচ্ হেচআং কিনী — নিতই বায় হেচ লেনদ ? পাচেং যাঁহানাঃ ? চলসে
লাহা ঞ্গেঃ কাতে লাং ঞ্গেলেয়া — মেন কাতে কিন লাহা হেচ এনা, ঞ্গেলে দুঁকিন দুড়প
কাতে অকয় চয় হবর আকাদেয়া —।

আমাঃদ অনে মেংটেন দোষ কুমী, অকয় অকারেন বুল মাতাল হড় হবর কাতেম জং
ফারচাকায় কানা, মেমেন তুলুচ সাঁগুনাঃ মেং আঁহায় আরশাল কেং তায়া সিরজন।

মেং আঁহা কয়ঃ তুলুচ উয়ং কেদায় মার্শাল —।

সাঁগুনদা।

সিরজন ইকলি আড়াং তেগের লাইকেদা — অকয় সৌগুন?

মার্শাল : শশডি সৌগুন।

সিরজন ইহাড়াং আড়াংতের মেনকেদা, শশডি সৌগুন? কুনীয়াঃ বাপলা জিয়ন আতে গিদরী লেকায় খেল আকাং উনি সৌগুন? কুনীয়াঃ আখিরে কেচেং লেংতায় উনি সৌগুন?

মার্শাল : হেঁ সিরজনদা উনি সৌগুনগে।

মার্শাল ঠেন তেলা এগম কাতে সৌগুনাঃ মেং আঁহা আর মেং খাও ভালিঠিক তের এগল কেদা সিরজন — সৌগুনাঃ মেং আঁহা এগল এগলতে কুকলি হেচ আদেয়া মনেরে, তবে কি সৌগুন লীগিং নিতইয় তাগি আকাদা কুনীমী?

অক বাডায়?

সিরজন আর মার্শাল এগলতে রড় কেদায় কুনীমী, আঁবিনাঃ জামা প্যান যাহানাঃ মেনাঃ আ-পালাটিকায় বেনসে দেন — জামা পেন রাত লহং আকান তায়।

কুনীমীয়াঃ কাথাতে মার্শালাঃ বেগ খন লুদি আর জামা উডুক কাতে পালাট কাদেয়াকিন সৌগুন — বার হড় বার ধারেতে ককে কাতে রহড় এং সেং দারে বুটা কিন ইদি কেদেয়া — চা দোকান খন কুনীমীয়াঃ খয় আঁগু পাঁটরীকিন গিতিচ কাদেয়া।

এ চুনু দো আঁবিনদ পাতা এগল বিন — সৌগুনাঃ বহঃ ধারে দুডুপ তুলুচ কুনীমীয় মেন কেদা, আর তিন ইবিচ গে বাং ঞিঁদী হেনাঃ — নডেগেগে দুডুপ কানা ইএগ।

মার্শাল : পাতা বাম এগলা আমদ?

কুনীমী : আবেনগে এগল বেন সে দো — দেন বরং বেগকদ দহইটকাঃ বেন হরহকাঃ আঁগু।

বুল তোহেল সৌগুন ঠেন কুনীমী বাঁগি হটকার — সিরজন আর মার্শালাঃ মনে বায় শায়এং তাঁকিনা, এনরেই কুনীমীয়াঃ কাথাতে কুনীমী ঠেন বেগক দহকাতে এনেচ আখড়া সেং গে কিন সেন ইদিয়েনা। গালমারাও ইদি কেদাকিন — সৌগুন লীগিং জায়গা দহ মেনাঃ গেয়া জ্বানিচ??

সেতাঃ পায়াঃ পুয়ুঃ তেগে রুয়াড় হেচ এনা কিন দারে বুটাতে সিরজন আর মার্শাল। সৌগুনদ নিতই পাঁটরী বেগে পাতায় এগল এদা — কুনীমীয়াঃ তান্টি গেদড়াতে উয়ুপটম কাতে।

এ সৌগুনদা — সৌগুন দা-য়া। এ সৌগুনদা, হুহ হহতেয় লঁগায়েনা মার্শাল, ঠেলাও ঠেলাওতেয় লঁগায়েনা কুনীমী।

আখির - ৮২

এ চুনু নুয়দ বায় চেঠাঃ আ জ্বানিচ — চিকীতেবন ইদিয়েয়া?

অড়াঃ ইদিয়ে ছয়ুঃ আ নুন সাঁগিএং খন?

বাস রেগে চিকীতেম লায়েয়েয়া? বহঃ এ গৌদুর এনা সিরজন।

মেথটেন টেকার গাডী তানাঃ আঁগুয়েমে চুনু দো।

আচ্ছা আঁবিনদ দুডুপ বিন ইএগেগে এগল আঙলেগে মেনকাতে সিরজনএ সেন ইদিয়েনা লেজেং ডাহার সেং।

লেজেং ডাহার, গডা করে হাণ্ডে নাতে আঁডি আয়মা গাডীক তিগুঁ বাড়া আকানা, কোলকাতা মারাং বাজার রেনাঃ বাস স্ট্যাণ্ড লেকা এগলঃ কানা — তবে রত গাডী গে বাহরে খন হেচ আকানা — পাতা এগল হড়াঃ গাডী। অকারে এগমঃ আ? বাং এগম লেখান হুঁত অহলে সেন কঃআ — তাহলে? উইইর তুলুচ শিলদী বাজার সেংএ সজ্জহে কেদা, তাড়াম কেদায় সিরজন। শিলদী বাজার খন গাডী আঁগুতে বাসয়াম গং এনা।

আঁডি জোরগে বুল আকান তায় হড়ম, বানা হড়তে তুল রাকাব কেদেয়াকিন গাডিরে — বেগকক লায়ে কেদা, সাঁইকেলক লায়ে কেদা। কুনীমী আটেং পাঁটরীয়া সামটাও কেৎতে চা দোকান রেয় ইদি হটকাদা — টেকার গাডিরে দেজ কাতেয় মেতাং কিনী, চলবন লগন এং অড়াঃ সেটের হটকায় ছয়ুঃআ। পাটা বিন্দা — এগল আদগ কাতেগে পাতা রেনাঃ মুটাং রাঁকা আঁউরী ভুজীও তেগে সিরজন-কুনীমী-মার্শাল মহায়েনাক অড়াঃ সেং। মার্শাল মনে মনেতেয় মেন কেদা — ভালিয়েন গেয়া — সৌগুনদা ইদি সেটের হট এগুতুম জানাম ভিটাং লেবেং আঁগুয়া।

পাটা বিন্দা তায়ম হটকাতে শিলদী টেকার ঞিঁর আদায় শশডি সেনঃ এগুতুম। লেজেং ডাহার ডাহারতে রিকদীও হেচ এনা মুহলী মোড়। হাপে হাপে তিগুয়মে বাঁবু — তিগুয়মে — কুনীমীয়াঃ আড়াং আঁজম সাঁওতে মুহলী মোড়রে ডায়ভার গাডিরে তিগুঁ কেদা। জ্বাপিং জ্বাপিং সানায়েং কিন তাঁহেন সিরজন আর মার্শাল, গাডী তিগুঁ আইকীততে বেঁগেং মার্শাল কাতে কয়ঃ কেদা কিন মুহলী মোড়রে তিগুঁ আকানা গাডী? মেথকিন ইথকিং তুলুচ মার্শালএ মেন কেদা — চেং বেপার নডেম তিগুঁ কেৎদ গাডী?

কুনীমীয় তেলা কেদা, বেপারদ চেংই বাং — ইএদএ আঁগুন কানা আবেনদ ইদি হটকায় বেন দো।

সিরজন : আমদ বাম সেনঃ আ কুনীমী?

বাংআ সিরজন দাদা ইএদ নডে ইবিচ গে — মেন মেনতেগে বেগ সাব কাতেয় আঁগুয়েনা কুনীমী। মার্শালে মেতায়েয়া, শশডি সেনঃ হর উদুঃ আয়মে চুনু, মানিবেগ খন

আখির - ৮৩

টকা উড়ুক কাতে ডায়ভার বাবু এমতুলুচ মেতা দেয়ায় — শশডি রে আঁড়গ হটককমে
বাবু হোয়-সে?

হোয়।

টেকার গাভী আরই মহডায়েনা শশডি সেং; তিও তিও গাভীয় কয়ঃ আং কেদা
কুনামী।

আঁডি ছেলং সাহিচ শাহেং কাতে মেং আঁহা জদঃ মেনতে তিয় ইদি কেদা মেং
আঁহা তে — আঁহীও কেদায় বার মেংখন বার ঠপ্ মেংদাঃ তিমিন বেচ বার ধারে চাঁওহিড়ি
কিগি আকান বার খুদিশ দাড়ে কওদা। চাঁওহিড়ি-মেংদাঃ জং ফরচায় মেনতে আনচার গেদাঃ
সাব কেদায় — ঐলদয় সীওনাঃ মেং আঁহা জং লসং গটা আনচার গাবান আকান তায়ঃ
— লসং আনচার ডাঁডারে পাঠে তুলুচ আর মেং ধাও টেকার গাভী সেং গেয় কয়ঃ কেংতে
জজডি ডাহার সেং জাঁগায় লাহা কেদা কুনামী।

(১৮)

কাড়াং ঐতীং লাগা সাহা কাতে সিং চাঁদো আয়াঃ মার্শাল আহলা আতো টলারৈয়
তারসোয়াদা — তারসোয়াদায় বাড়তি ঐঃ গে শশডি লুধী মাভিয়াঃ বাখোল অড়াঃ কচা
পিটা করে, দুয়ার ছটকা রাচা করে।

ঝানি বিছনোখন বেরেং কাতে বাদে গেঁদাঃ সামটাও তুলুচ সীও আচবা সেংএ উয়ং
কেদা, উদুরাতেয় জাঁপিং জংকানা সীও আপাং। আঁপড়ে গিদার উইহীরতে ঐলদী বেঁগেং
ধকল মিং ঐলদী রেগেয় হালায়েদা জাঁনিচ। লুগড়িচ সামটাও তুলুচগে অড়াঃ রেনাঃ পুরুব
নাখা দুয়ারে বিজকেদা, এ হায় — বেড়ায় রাকাব গং আকানা, কুকুলি মনেয়াতে লগন মাছা
দল অড়াঃ তেয় বলয়েনা। লটারে দাঃ আতেয় উড়ুক হেচ এনা — গড়া পিডারে ওরিচ চুবাঃ
আতে রাচা রেনাঃ তুরসী থান, কঠা অড়াঃ গানাডি, কুলহী ছটকা, বাড়গে দুয়ার মিং মিংতে
ওরিচতেয় খুঁড়লি কেদা — মুলুঃ চাঁদো বারাবারি। কঠা অড়াঃ পিডারে লটা দহকতে বাবুতাকো
হয়ক মেনতে সিলপিংএ ঠেলাও কেদা — বিচ্ গেয়া সিলপিংএ। উয়ং কাতেয় ঐল কেদা
সিরজন আর মার্শাল বাবুয়াঃ পারকমদ একেন গেয়া — গোজরে আঁকা বেগ, সেংএ কয়ঃ
কেদা, আনাক রে লাদে জামাপেন এ কয়ঃ আদা — মনে মনে তেয় মেন কেদা, মার্শাল বাবুদ
নেতাই আঁডি সেতাঃ রেগেয় বেরেংআ পোহিল লেকাগে। সীওনদ নিতইয় জাঁপিং এং
গেয়া, জাঁপিং হচনে তিহিঐলদ বাঁও হহওয়ায় কানা, হুডমক ফারয়াঃ তায়।

মার্শাল বাবু তাকিনাঃ বিছনো কানথায় সামটাও কেংতে ঝানি উড়ুক হেচ এনায়
একাল গড়া অড়াতে। নাহাদ বিশি গাই ডায়েরী বাংকিন দহয়াকাং কওয়া — অকয়ে ওপিয়া?

আখির - ৮৪

মিং জুড় সিয়োঃ ডায়রি আর মেংটেন গাই গে উন মারায় গড়া অড়াঃরে রাজত্বক চালাও
এদা। বাদে লুগড়িচ আর মিংখাও পাঠে কেটেচ কাতে গাই ডায়েরী বাড়গে সেং রেয় তল
হটকাং কওয়া — গড়া পিডারে টেডার ঘনতে রাচা জঃএ এহপ কেদা লগন মাছ।

জঃ-গিডি, গিডিল-গাসাও সীত কাতে লগন দাকা চাঁদা ঐতুম তোপো হিছুঃ তেগে
ঐলেকানায় সীও আচবা ই দাঁতানি ছতুম ফারচা হেচ কাতে দাকা অড়াঃরে সিম এ গেদে
কানা, লহং লুড়িগিচ তাসে তাসেতেগেয় কুলি কেদেয়া — উকুর গো গেং সীত কেদাম সে
আঁউরি — ? সীও আপাতাঃ তেলা আঁউরি তেগে দহডায় মেন কেদা — গেং সীত কেংখানেম
সুনম সাবন ইদি তারায়াকিনমে মার্শাল বাবু তাকিন — সির বাঁহ সীও গালমারাও ইঐ
আতেন হটকাং কিনা, একালতে কিন তোপো তরাঃ আ বাঁবড়ে বাঁধ খন।

তিহিঐলদ আঁডি খারসালাঃ রাঁফা সাহিচ্এ রড বাড়ায়দা সীও ঐগাং — সীও আপাং
ই।

বাবুদ আঁউরিয় বেরেংআ?

আঁউরি।

রেঁগেচতে বায় খেয়ামঃআ?

হলা ঐলদী বেড়া জোর কাতে গেংএ জম হচওয়াকাদেয়া।

চেঠা লেনতেয়?

বাং, চেঠাদ বাং — চেং কচয় বকাঃ কান তাহেন আঁউড়াগে, পারকম চেতান রেগে
বাঁটিনাঃ তিঃ ছতুম কাদেতে দাকাঃ আঁজওয়াদেয়া, বকাও বকাওতে আরইয় গিতিচ এনা।

বুল ঘোর আঁউরি কাটাঃ তায় — জাঁপিং হচনে নিতঃদ তবে — মেমেন তুলুচ
পাতড়া রেনাঃ সিমজিল চুলহী ধারেরে দহ কাতে পাতড়া তেয় পটম কাদা লুধী।

চুলহী ধারেরেং পটম কাদা —

হেঁমা তাহে হচন সেনঃ কানাঃ নিতঃ গে দাকাঃ চাঁদায়া — আমদ সুনম সাবান
সাবতে সেনঃমে দো।

হানে পায়ঃ পুয়ঃরে বেরেং কাতে দাঁতানি ছতুম ঐতুম বাঁবড়ে বাঁধ কিন সেন লেন
মার্শাল আর সিরজন — কুয়ড় অজ্ঞ জ্ঞানাম ভিটা আতো হিরি হিরি তেকিন বিলম গং
আকানা। সীওন আচবা ঐলতে মার্শাল এ মেন কেদা — অকাতে মারায় বা?

আম মারায় আয়ো আবেন ঠেন গেয় ভেজা কাঁদিয়া বাবু, মেতাদিঃয় বেড়া আকানা
— সুনম সাবন ইদিয়াকিনমে দো একাল তেকিন তোপো তারঃআ, — চল বাবু তোপো
লেন গেবন।

আখির - ৮৫

সিরজন : হেঁ চেলবন তোপো লেনগে।

সীশুননা গেমত ভেজা কয় কেয়া মারাবো?

উনিদ আউরিয় বেরেংআ বাবু — লাঁগা আকানায় আনিচ? হানে উন খন দমেয় দাডান তাঁহেনত আউড়া সীডড়া, হহওয়ার মেন তেগিঞ আম মারায় আয়োয় মেতাদিঞা জীপিং হচনে নিতহস।

মার্শাল : চল তবে আবগে —।

দাকা, উতু ইসিন সীত কাতে লটা দাঃ আতের দুভূপ আকানা সীও এঁগাং। বাবু তাকে তোপো সাপা হিজুঃ এগলতে লটা দাঃ আতের উভূক হেচ এনতে মেন কেন্দায় — একালতে আবুক কাতে নতগে দেলাবেটা লল লল জম জিরাঃ পে — হলাই ভাগেঠিক বাংবন জম এঃ আকাদা লাহা জম লেপে, মেন মেনতে লটা দাঃ এ সাব আদেয়া সীও আচবা, তি করে কীটিচ দাঃ বাড়ী কাতেক বলয়েনা দাকা জম।

দাকা, উতু, গেলাসরে এঃ দাঃ সুর কাতে সীশুন আচ আয়েইয় দুভূপ সোর এনা, গাঁডরে দুভূপ তুলুচগেয় কুলিরেং কিনি — দমেবেন বিলমেনস হে বেটা?

হেঁ মারায়ং বিলমেন গেয়ালিঞ।

দাকা জম তুলুচ সিরজনএ মেন কেন্দা, গাঁটা আতোর উতুঃ আঃ কনাত মারায়ং আর দমেয় গালমারায় কানা —।

আউ দিন তারনিঞ লেবেং কেন্দা আনাম ভিটা, ইনি নীর সীও গাল মারায়ং গালমারায় তেগে বিলমেনা।

গিদরা বনগে নংকায় তাঁহেকনা বেটা — গাঁটা আতোর তালতলাওকাঃ বন তাহেন।

আপে অড়াঃ সেঃএম বললেনা হেঁ বাবু?

হেঁ মারায় বা বললেনালিঞ।

চেঃএম লাইয়া বাবু — ইএদ লাজাওতে আপে অড়াঃ সেঃই বাঃ সেন বাড়ী আকানা।

সীশুন আচগ মেংদাঃ জর তুলুচএ মেন কেন্দা — হেঁ বেটা আম মারায় বা তাঁলিঞ আপে অড়াঃ সেঃ মহডাঃ গে লাজাও লিঞ আইকীওয়া, বাঃ বুজু বাড়ায় কাতে আম আয়ো তিনীঃ কিছুঞ মেনকাও দেয়া — আমহঁ..... আনচার মেংদাঃ জঃ তুলুচ আরইয় দহডায়াদা —

তিনীঃ কিছুঞ এগের আকাংমেরা — ছি —।

মার্শাল : পারম আকান কাথাবদ আলম দিশীয়া মারায়ং আয়ো — আলম রাগা আদ।

সিরজন দাকা জম তুলুচ গেয় মেন কেন্দা — হেঁ মারায়ং অনাকদ হিড়িং কাঃ বেন আদ।

লুধী দাকা চাপো হাপে কাতে গেয় মেনকেন্দা, — চিকীতেম হিড়িং গ-দা বাবু — মার্শাল বাবু আর কিনিমিঞ চেতান যা লিঞ বাড়িচ আকাদা চাদোই বায় ইকী কালিঞ।

দাকা জম অত্র সীশুন এঁগাং আপাং আকিনাঃ দুক কিন সদয়েদা দহড়া — মিঃ মনেতে সিরজন আর মার্শাল বাবুয়াঃ কাথাবিন আতেন এদা, নংকান অত্রে —

আঁস উস্ মেংকিন ইংকিং ইংকিংতে বেংগেঃ কেন্দায়, কয়ঃ কেন্দায় সীশুন। পারকম রেয় গিতিচ আকানা? আতুত পাটা বিদা এঃএগলে বেন লেনা? নডেদ চিকী তের হেচ এনা, মনে মনে তের কুলিরেনা। তি-কিন পাশনাওকাতে আঁগপ তুলুচ এ মেনকেন্দা মনেতে — ইস্ হডমক দমে হাসো কানা বার গেলাস গান এঃয়াঃ হুঃয়াঃ —। বেরেং এনায় থার থারাও এঃ। সিলপিং কিছু সীওতে দাকা অড়াঃ সেঃ বন অকয় কওয়াঃ রড় আড়াঃ লুতুররে তারকোয়াদেয়া, আতেন কেন্দায় — মার্শালাঃ আড়াংগেত। মার্শাল? নডেদ চেংএ শালায়েদা — চেংএ এঃম এদা? ইঃগেরেন বাহ আউচ ইনি কাতে আরই নডেয় হেচ আকানা? তিহিঞ দঃ এঃম আকাদেয়া —। আউ রাগি সাঁহিচ এ ফির হেচ এনা দাকা অড়াঃ সেঃ — ফীসুকু এন তায়ী জাঁগা — দাকা অড়াঃ পিউ রাকাব লাহারেগে এড্হেয়েনায়। বেরেং তুলুচ আঁজম কেন্দায় মার্শালাঃ মচাখন — 'হেঁ মারায় আয়ো কুমী হতেচ তেগেয় বানচাও কুমীড় এনা সীশুন দানাদ — বাংবান অনাগাঁডরাদারে।'

কুনীমী? ইঃগাঃ বানচাও কিনিঞা? ইঃগাঃ বুল তোহেল হডমরেনাঃ লসং জঃ সাপা কেন্দায়?

কীটিং বিরঃঃ কাতে আরহয় আঁজম কেন্দা —

নুই সিরজন দাদাওয়াঃ সাঁহি ছুহিতে অলঃ চেংএ এহপ কেন্দা কুমী — নিতোঃ দয় মাচেং দিদি আকানা।

কুনীমীয় মাচেং আকানা — মাচেং দিদি? কপয়ঃ আনাকিন সীশুন এঁগাং আপাং।

আতেন আতেনতে হাডাঃ গেয় আটিকার এদা সীশুন। দানাং খনগে আতেন সানা কেন্দেয়া মাচেং দিদিয়াঃ কাথা — দাকা অড়াঃ পিউ কাডা কাডাতে সেটেরেনায় সিলপিং কচা — বাহরে বন উকু উকুতে আরই তারকয়েদা —

বাং আ মারায় আয়ো আলোত দমেলে গাতোঃ আ — বাড়িচ হাশানাঃ তিশই বায় সদর আকাদা — আদ আনিচ বায় বাপলাঃ আ —। আউ মান আর রিলীমালী কুডি গিদার কানায় কুমীদ — বাহরেখন এগল তেদ অহম আইকীও কেন্দা।

সিরজন আর মার্শালাঃ মচাখন কুনীমীয়াঃ কাথা সিলপিং দানাং রেয় আতেন মুচীং
কেদা সীগুন। মাঃ ভিঁদাঁড় দারেলেকা কোঁডেল ঞ্জুয়েন তায়়া রহড় হড়ম সিলপিং কচারে।

ছি-ছি চেং ইঞ চিকীয়াকাদা, বঁগা লেকান কুড়ি গিদীর কুনীমী এম উডুক কেদেরাঞ ?
মার্শালগে আরইঞ দালে মেনতে ? বাংআ অহঞ ঞ্জুপেল কঃআ মার্শাল সাঁওতে — অহঞ
উদুঃ আয়কেয়া ইঞাঃ নওয়া কুয়ী আকান মেং আঁহা ? নংকান আয়মা কাথা বহঃ তীলয়ীরে
তাকিচ্ আদেরা সীগুন।

যেলেকা ঞ্জির আতেয় সেন লেনা অনকাগেয় ঞ্জির কুয়ীড়েয়া আরই কঠা অড়াঃ
পারকমতে। মেং আঁহা কানথা তেয় দাপাল এসেং কেং তায়়া সীগুন — পারকমরেয়
তাবের এনা। সিরজন আর মার্শাল বিদীয় হাতাও অকু আঁডি ধাওকিন হহওয়াদেরা — বায়
গং দাড়েয়াং কিনী, বায় বিদী দাড়েয়াং কিনী, তাবের রেগেয় তাহেয়না — কুলহী মুচীং
ইবিচ কয়ঃ গং কিন সেন এনা লুধী, ঝানি, সেন এনাক মারে গাতেক।

বিদীয় অকু আরমিৎধাও মার্শালাঃ তি কিন সাব কাতে লুধীয় আরজ এনা, দাড়েয়াঃ
খানেম আমাঃ জানাম ভিঁটা কুয়ীড় হিঞ্জুঃ মে বাঁবু — নওয়া আতো মার্শালমে।

পেড়ে পেড়ে মেৎদাঃ আতে সীগুন আচ গ মেন কেদা, — কুনীমী সাঁওতেম ঞ্জুপাম
লেনখান লাইআয়মে বেটা — ইকী কালেমায়।

মার্শাল তীকিন বিদীয় উডুক আঁডি ঘাড়িচ তায়ম সীগুন বেরেং কাতে বাঁবড়ে বাঁধ
খনে তোপো হেচ এনা — কঠা অড়াঃ পাটারে লাদে দহ ধুড়িতে লুসুপুড় বই উডুক কাতেয়
কটা সাপা কেদা — পাঁচয়ী আটেং কাতেয় দুডুপ এনা পাড়হাঃ। বই অটাঃ সাঁওতে কুনীমীয়াঃ
বাপলা ফটোর ঞ্জুম কেদা। বই সামাংরে ফটো দহ কাতে রড় কেদায় — কুনীমী ইঞাঃ
বাঁড়িচ অরসং ইকী কাতিঞমে — আমাঃ উমুলতে উমুলিঞতে হর উদুঃ আঞমে। কডাম
তালারে বারতি জোমঠে কাতে বাঁখেড় কেদায় — কুনীমী মার্শাল আহ্লাতে আরশাল কীঞমে
চাদো।

কুলহী মুচীং ইবিচ বাঁবু তীকিন কয়ঃ বিদীয় হট কাতে গশ আর কীহিস মনেয়াতে
অড়াঃ কিন কুয়ীড় হেচ এনা লুধী আর ঝানি। বাঁবু উয়ুং ঞ্জুতুম কঠা অড়াঃ কিন বলয়েনা,
কয়ঃ সাঁওতে গশ আর কীহিস মনেরে সাড়েবেরনা রীস্কী — সামটাও কাঃ ঞ্জুতুম বাঁবুয়াঃ মেং
আঁহা পটম কানথা সাব কাতে ঝানিয় তুনুম কেদা — কানথাদ লহং জবচ্ আকানা।